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of  leaders  in primary  schools. Using biographical  interviews,  the  study examines how participants 
have negotiated periods of change and challenge  in their professional role. I will also consider how 
personal and professional biographies  converge  in participants’ understanding of  role,  leadership, 
organizational change and stress, and how wider organizational, political and social forces impacted 
upon those in role.  





































































































Schools are very much part and product of a  changing  fabric  in  society. Although  this  research  is 
primarily  based  on  the  experience  of  head  teachers  in  primary  schools,  it  has,  I  believe,  wider 
relevance  to  management  and  professional  practice  within  other  contemporary  public  sector 
organisations, as well as the body of knowledge that forms a systems psycho dynamic approach to 
organizational consultancy. 
The  core  of  the  study  lies  in  the  case  studies  of  individuals,  both  in  their  life  journeys  and 
professional  trajectories,  and  the  changing  educational  and  organizational  vista  that  formed  a 
backdrop  to  their experiences.  It  is a  key aim of  this  research  to make visible  the experiences of 
those who have  leadership  roles  in  schools, and  to understand  the nature and  contexts  in which 
their experiences have arisen.  The research will move beyond the subjective voice of participants as 
social actors in the educational arena, to a more generalised holistic analysis of the profession.  
These biographical studies  throw  light on  the experiences and challenges  for primary school head 
teachers  in negotiating  transitions  from one  educational milieu  to  another. Changes,  increasingly 
necessitated  by  shifts  in  wider  society,  appeared  to  create  both  risks  and  opportunities  for  the 
participants in this study.  








The thesis  is divided  into four parts. Firstly, the background  is provided for the study,  including the 
reasons  for selecting  this area of  research, and a  review of  relevant  literature. This  is  followed by 
research questions and a description of the research methodology.   
The  second  section  looks at  ‘research  types’.  It provides detailed descriptions of  the participants' 




themes arising  from  the  interviews  in a collective and broader sense. These areas appear  to have 
been pertinent in varying degrees to all participants’ narratives.  
The fourth and final section returns to explore what became a key concept in relation to this study – 
the  organization‐in‐the‐mind  (Armstrong,  2005).  I  will  attempt  to  extend  some  of  the  thinking 
around  this  conceptual  framework  by  using  and  taking  forward  some  of  the  observations  and 
understandings  I have developed. This  is  followed with a  series of  recommendations, and a brief 
conclusion drawing together thoughts and themes from earlier sections.  




















over  twenty  individuals  who  have  referred  themselves  for  a  variety  of  reasons:    personal  and 




While  shocked  at  the  levels  and  degrees  of  stress  I  have  seen  in  individuals,  I  have  also  been 
surprised at the lack of support that has been available from within their own organizations. Despite 







schools.   Although some of  the children  referred did have some difficulties, when  the matter was 
explored further it became apparent that the staff team within the schools had high levels of stress 





stretch  and was  unable  to  cope with  even minor  disruptions.  The  emotional  tolerances  in  these 
institutions  were  set  so  low  that  any  misdemeanor  was  felt  to  be  unmanageable  and  quickly 






some deep  seated  ideas and  feelings about education and  learning.    I  suggest  that we all have a 
‘school in the mind.’   
Reading back through my research diary, I find a preoccupation with half – thoughts, beta elements 
perhaps  (Bion,  1967),  that  would  later  become  thoughts  and  ideas  defined  within  my  research 
questions.  The diary  starts near Aldeborough, on  a beach  just  north of  the  town.  I  remembered 
being  intrigued at the  inscription on Maggie Hambling’s Sculpture  ‘Scallop Shell’, built to celebrate 
the  British  Composer  Benjamin  Britten  (who  apparently  would  frequently  walk  along  the  beach 
here).   The sculpture  is engraved with a quote  from  the Opera Peter Grimes:  ‘I hear  the voices of 
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those who cannot be drowned....’ Somehow,  in my mind,  I  linked  it to  Isabel Menzies‐Lyth and her 
comments  about  mini  disasters  in  society  (1989).    She  describes  how,  when  focusing  on  major 
disasters, we  lose  sight of or  turn a blind eye  to  the obvious distress before us.  I also wondered 
about our own internal voices: the voices we carry inside ourselves from our earlier experiences, our 




me accusingly for a few days,  indicating my restricted  imagination and a  lack of plausible research 





to both by my  tutors, my  consultancy work with  head  teachers  and more detailed  and  in depth 
reading of the systems psycho dynamic literature.  
A later diary entry (4th November, 2006) reads:    
‘Musing about the program  ‘Talking Cure’  ‐ with Anton Obholzer – Mr Brind.    It  is described as the 
story of a successful school with a dedicated head  teacher, but also an emotional minefield where 












‘I am beginning  to believe  that nothing can ever be proved. These are  reasonable hypotheses  that 
take  the  facts  into account: but  I am only  too well aware  that  they  come  from me,  that  they are 
simply away of unifying my own knowledge...slow, lazy, sulky, the facts adapt themselves at a pinch 
to the order I wish to give them, but it remains outside of them. I have an impression of doing a work 
of  pure  imagination.  And,  even  so,  I  am  certain  that  characters  in  a  novel  would  appear  more 
realistic, or in any case would be more amusing.’ Jean Paul Sartre (1965:26) 
In choosing this as an area of research I have questioned my own, possibly deeper, motivations: the 
‘me‐search’  aspect  of  the  research.  This  is  essentially  a  new  professional  field  to  me.  Some 
motivation  arises  from  a  personal  experience  which  saw  me,  at  age  eleven,  attending  support 
groups in school for reading and writing.  I recall this as a positive experience.  I suspect in some part 





eight years  later,  finds me researching education  for my Doctorate, and on another  level, perhaps 
still trying to compensate for those feelings of academic and social inadequacy that were part of my 
school experience.            
I  also  have  memories  of  violence  and  of  bullying  from  pupils  and  from  teachers,  of  fights  in 
classrooms and of  teachers appearing overwhelmed  in class.  I have a distant memory of a young 
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they  felt  they  might  want  to  refer.  Interestingly,  a  referral  was  not  always  needed  after  these 
meetings. 
Furthermore, my wife  is an Australian qualified teacher who works  in a primary school  in England. 
Through  her,  I  have  developed  an  understanding  of  the  stresses  and  frustrations  of  classroom 








Awareness and knowledge of my own experience will,  in  some part, allow me  to understand and 
consider  the potential  impact upon  this  study.  I have  also been  aware of my own  experience of 
stress and how I have sought to manage this, as well as my own trajectory into the profession I have 







have seen.  Internal and external pressures to reach what appear  to be at times unrealistic  targets 
are  reported  alongside  breakdowns  and  stress,  high  levels  of  sickness,  tensions  and  dysfunction 







local  and  national  government  –  and  what  emerged  from  this  complexity  was  often  a  very 
fragmented picture of what a school was supposed to be.  Head teachers I met often seemed to be 
trying to make sense of this, and to be trying to pick up all the pieces.     









This  research  was  a  study  of  head  teachers  and  their  experiences  of  leadership  at  a  time  of 
organizational  change  in  schools  from  a  specific  point  of  view  –  a  systems  psychodynamic 
perspective.  Within  this  section  I  will  present  a  review  of  the  literatures  most  relevant  to  this 
research study, from the perspectives of both its context, and its theoretical grounding and framing.  











provided  a  good  match  between  individual  and  the  environment  and  occupational  culture  they 
found on joining. However, severe dissonance was created between their ‘formation’ which included 
both  internal, cultural, and  ideological constructs, and what was now being  required of  them  in a 
changing occupational environment and culture.     What  I  learnt and came to understand from the 
research participants’ enabled be to elaborate and extend this hypothesis.  
To understand  this  further  I needed  to establish what  theoretical and  conceptual  resources were 
needed to enable me to comprehend this situation. The most recent work in the Tavistock tradition 
of  organizational  consultancy  was  of  the  most  direct  relevance.  However,  before  I  consider  the 
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Kyriacou  (1987,  2001)  who  draws  together  and  summarizes  many  of  the  studies  on  stress  in 
education, defines stress in this sector as,  










as opposed to 1%  in France was attributed  to stress. This may suggest  that stress  is  influenced by 
factors  which  are  not  intrinsic  to  teaching.  Compared  with  their  French  counter  parts,  English 
teachers reported more problems with long hours, political interference and overwork.  
Studies have  indicated  that  the most  influential  factor  in  a  successful  school  is  the head  teacher 
(Clerkin, 1985, Green, 2000) however there have been  limited studies of head teachers and stress. 




rates being due  to work  related  stress.   The  results make  shocking  reading  showing  that 40 % of 
respondents had visited their Doctors with stress related symptoms: 20% felt they drank too much, 







of  a  growing  number  of  sources  that  indicate  high  levels  of  stress  within  the  profession.  The 
introduction in 1992 of the Office for standards in Education (OFSTED) and the practice of inspection 
has  some  studies  suggest been  traumatic,  leading  to  feelings of  exhaustion  and  even depression 
following an inspection (Ferguson, 1999, Scanlon, 1999). Alongside this, high proportions of teachers 
within these samples described higher rates of sickness and significant  increases  in  levels of stress 
correlated to the grading schools received on inspection; 43% of staff in schools in special measures 
and 32% for staff in those not in special measures. 
Even  before  the  changes  introduced  by  the  Education  Act  of  1988,  it  appears  that  Educational 




circumstances perhaps early  retirement provides an easier alternative and a  common  solution  to 





Pithers  and  Soden  (1998)  suggest  that  stress  in  teaching  was  not  as  widespread  as  predicted. 
Incidences of stress, according  to  this study, were not significantly higher  than other occupational 









Research  prior  to  the  1988  Education  Reform Act  indicates  that  primary  schools  functioned  in  a 





Primary  schools  are  relatively  small  organizations,  employing  on  average  around  30  staff.    The 
Education Reform Act 1988, part of a  raft of  the Conservative government  reforms of education, 
would  have  an  enormous  impact  on  these  institutions,  introducing  the  devolution  of  financial 
controls, new powers for governors, open enrolment and the chance to opt out to grant maintained 











representative  of  a  new  right  ideology:  one,  the  processing  element  represents  a  moral 
authoritarian tendency; and the second, a structural component,  is representative of the drive  for 
economic  liberalism. Not comfortable philosophical bed  fellows. And while a deep contradiction  is 
apparent,  Whitty  (1989)  has  indicated  that  they  may  indeed  be  complementary:  a  common 
structure through performance indicators and league tables, and diversity through various providers.   
These  studies,  outlined  above, which  consider  the  new  public  sector management  ideology  and 
approach,  make  substantial  and  influential  contributions  which  offer  some  explanations  to  the 
findings  of  this  study  and  the  stories  of  participants.  They  are  a  major  reference  point  for  the 
changing nature of schools management and the new disciplines imposed on the school system and 




point  above,  systems  of  governance  have  been  systematically  restructured,  simultaneously 
centralizing direction and content while decentralizing responsibility to individual schools. Structural 
changes have increased head teachers responsibility while restricting professional autonomy, central 







development  has  taken  place  on  the  back  of  research  conducted  in  secondary  schools  (Ball, 
1994).This is, perhaps, unfortunate. There are similarities, but as sites of sociological study, primary 
schools appear to have significant differences with their larger secondary cousins.  
It  is not only a matter of  scale, although  this  is  indeed a  factor.   These organizations,  joined by a 
common purpose, have numerous points of difference; the gender composition of the work force, 
(far  more  men  work  in  secondary  schools  compared  with  primary  schools,  and  primary  schools 
overall  are  largely  staffed  by  women),  the  developmental  stages  of  the  children  to  whom  they 
provide  a  service,  and  the  culture  and  management  ethos  has  also  been  described  as  being 
considerably different (Mentor, 1999).   
An earlier study (Cooper and Kelly, 1993) of occupational stress amongst head teachers found that 
primary  school head  teachers were experiencing  far higher  levels of  job dissatisfaction  than  their 
colleagues  in  secondary  school.  The  two main  causes of  stress were  given  as work overload  and 
handling  relationships  with  staff.  The  researchers  concluded  that  stress  was  more  prevalent  in 
primary schools for a number of reasons; the small size and limited economies of scale including lack 
of clerical support; their relative  lower status and  the widely held perception that  these were  less 

















Those  head  teachers  who  had  been  in  the  profession  longer  appeared  more  weighed  down  by 
increasing responsibilities and  in some  instances,  in the face of role changes, had simply  increased 
their  duties  to  accommodate.  Others,  generally  newer  head  teachers,  perceived  their  role  in  a 
different manner and because of this appeared to be  less burdened by historical expectations and 




only  reason  for  higher  levels  of  stress  in  education.  Certainly, many  Scottish  studies  posit  a  link 
between stress, organizational change and increased workload (Hall, 2000).  
Workload  maybe  a  significant  factor,  but  as  Timperley  and  Robinson  (2000)  point  out,  many 
teachers still appear to cope, albeit by working  longer hours, so this   correlation does not seem as 
straightforward as  it at first appears.   What  is apparent  is that teachers themselves appear to view 




Classroom discipline was also  identified as a  source of  stress  (Travers and Cooper, 1997). Others, 
Lewis  (1999) and Morton  (1997), highlighted pupil management and behavior as an occupational 
stressor  and  a  continued  source  of  anxiety which,  interestingly,  did  not  appear  to  diminish with 
teaching  experience.  Pupil  behavior  is  a  consistent  finding,  and  frequently  overlooked  when 
considering the similar expectations placed on schools with widely differing populations.   
To  understand why  this  is we  need  to  go  to  the  study  conducted  by  Rutter  (1979).  Rutter  had 
demonstrated that, even taking  into account differences at  intake, schools had a significant  impact 
through culture and ethos, as well as their direct approaches to individual pupils. Highlighted within 
the  study  was  the  degree  that  teacher  expectations  influenced  pupil’s  behavior  and  academic 
attainment. High expectations and high  levels of  trust  through delegated responsibility resulted  in 
better attendance and less delinquency. This study was tremendously influential in the way schools 
(in particular, failing schools) have been viewed and supported over the last three decades.  
The  findings were used  to shift  the previous emphasis on  ‘structural’ explanations  for  the  relative 
success of schools i.e. social class intake being a variable in success. On one level it was a substantial 
and  informative piece of  research demonstrating  the difference organization, culture, and morale 
could make  to outcomes. But  it was also misleading. The  inference drawn by politicians  from  this 
research was that any school should be able to produce results irrespective of intake characteristics.  
It  has  become  the  ‘stick’  that  many  schools  and  head  teachers  in  socially  disadvantaged 
communities have been beaten with in subsequent years where the average or less that average has 
been attacked by the example of the exceptional.  Alongside this league tables and covert selection 
methods  have  increased  inequalities  at  intake  with  direct  impact  on  head  teachers  in  socially 
deprived areas who, because of the emphasis on schools leadership, are seen as failing.   
Although structural explanations are also not without problems  ‐ producing a rather fatalistic view 





Exworthy  and  Halford  (1999)  suggest  that  there  is  a  deep  sense  of  alienation  in  the  teaching 
profession alongside a paralleled loss of support from the Local Education Authority (LEA).  They go 
on to chronicle the impact of the Education Reform Act 1988. For head teachers they conclude that 






Other  studies  highlighted  the  correlation  between  coping  style  and  potential  stressors  (Griffith, 
Steptoe,  and  Cropley,  1999).  This  is  an  interesting  finding,  suggesting  that  factors  intrinsic  to 
teaching may not be  in  themselves  stressful but  instead become  stressful  in  conjunction with  an 
individual’s coping style. Travers and Cooper (1996) suggested that personality based characteristics 
could increase individuals susceptibility to high levels of stress. However, other than personality type 
and  certain  behavioral  characteristics,  they  do  not  develop  these  ideas  beyond  a  rather  general 
cognitive perspective,  ignoring  the  role of early experience  in  the  formation of attitudes  to work, 
resilience  and  stress.    This  may  be  indicative  of  a  different  theoretical  perspective  as  to  what 
underlies  personality,  highlighting  a  gap  in  this  field  of  research, which  perhaps  this  study  could 
explore and provide some illumination.   
Generally  the  studies  I have outlined  in  this occupational  field  to date, although  relevant, do not 
explore the personal and subjective meaning of occupational experience in depth. This is largely due 
to the understandable  limitations of the survey method which has used  largely self report studies. 






My  interest  and  focus  in  this  study  has  been  different.  I  have  been  interested  in  capturing  the 
‘internal’  and  ‘subjective’  dimensions  of  occupational  experience  of  head  teachers  as  leaders  of 
schools. It was this that has led me to select a biographical interview method which is both intensive 
and  in depth. There are advantages to this but also  limitations. What  I have discovered  intensively 
appears to provide some correlation with findings of the more extensive studies highlighted above 




mind’.  This  is  a  theoretical  perspective which  offers  understanding  of  individual  narratives  in  an 
organizational frame but the true relevance only became apparent, and this in an unexpected sense, 
after  some months  of  data  analysis.    I  came  to  realise  that  the  narratives  had  a meaning which 
stretched beyond  the  individual and conveyed, what  I now understand  to be,  the organization‐in‐
the‐mind of participants (Armstrong, 2005).    
 
 This  was  a  concept  of  which  I  was  familiar:  a  consultative  approach  to  individual  role  analysis 
pioneered by the Grubb Institute (Hutton, Bazalgette, and Reed, 1997) and, more recently by David 
Armstrong, (2005) of the Tavistock Consultancy Service.   This way of thinking offered a framework 












and  relations are organised,  structured and  connected  internally.  It  is a model  internal  to oneself, 
part of one’s own  inner world, relying upon the  inner experiences of my  interactions, relations and 
the activities  I engage  in,   which gives rise to  images, emotions, values and responses  in me, which 
may  consequently  be  influencing  my  own  management  and  leadership,  positively  or  adversely 
...’Organization ‐in‐the Mind’ helps me to  look beyond the normative assessments of organizational 
issues  and  activity,  to  become  alert  to  my  inner  experience  and  give  richer  meaning  to  what  is 
happening to me and around me’. (Hutton, Bazalgette, & Reed, 1997:114)       
Hutton,  Bazalgette,  and  Reed  (1997)  suggest  that  the  connection  between  internal  and  external 
experience  ‐ how the  individual engages with the realities of their organizational role  ‐ will  lead to 
more  uncomfortable  aspects  of  their  experience  being  avoided  or  suppressed.  In  turn,  this 
experience has  an effect  even  if  ‘forgotten’.   These  recollections of  semi  repressed memory, not 
immediately available but somehow still accessible,  links  to Christopher Bollas and  the concept of 
the ‘unthought known’ (Bollas, 1987). These relate to aspects of our experience that are known but 

























The  selection  and  the nature of  the descriptions  conveyed  something of  their own personal  and 
‘internal’ experience, but through the resonances it created, it appeared to communicate something 












(1968)  work  on  groups,  he  suggests  members  contribute  individually,  and  often  anonymously, 
according to the structure of their personality to the organization they work within. But, and this is a 




In another paper  ‘Emotions  in Organizations: disturbance or  intelligence’, Armstrong  (2004) again 
draws heavily from this perspective; 
‘It views emotions as a function of the organization‐in‐context, rather than simply of the  individual 
and  his  or  her  relationships,  or  of  the  group.  Correspondingly,  it  is  suggested,  alertness  to  the 
emotional undertow of organizational life can be a powerful source of information for managers and 
leaders in enlarging understanding.’ (Armstrong, 2004) 
Armstrong  (2005)  suggests  that  the  organization‐in‐the‐mind  is  not  just  to  be  understood 
metaphorically but  literally as well – a construct of  the conscious and unconscious aspects of  the 
organizational world: the perceived task, aims, authority, power, accountability etc which are deeply 
connected to and rooted to the emotional resonances which are produced within the mind of the 
















inhabited. This was created  through  the emotional  resonances and memories  that were produced 
within them to my initial question, and between the participant and me as researcher.  
It was  as  if  the  organizational  context  as well  as  the  individual  had  facilitated  the  choosing  and 
selection  of material  at  interview.  From  this  perspective  the  participants’  narratives  appeared  to 
take on new meaning. Armstrong states, 
‘From  this  perspective,  each  individual’s  internal  model  or  constructs,  conscious  or  unconscious, 
might  perhaps  better  be  seen  as  a  secondary  formation,  a  particular, more  or  less  idiosyncratic, 
response to a common, shared organizational dynamic.’ (2005: 5)  
The organization‐in‐the‐mind is multi layered and multi faceted; it is certainly the sum of individual 
experience  but  it  also  appears  to  equate  with  an  individual’s  experience  within  organizations 
including the organization they now work in.  
Jon  Stokes  (1994)  also  uses  these  ideas  to  understand  organizational  life,  and  this  has  direct 






‘..the  idea  of  the  institution  that  each  individual  carries  in  his  or  her  own  mind.  Members  from 
different parts of the same organization may have different parts of the same organization may have 
different  pictures  and  these  may  be  in  contradiction  to  one  another.  Although  often  partly 
unconscious,  these  pictures  nevertheless  inform  and  influence  behaviour  and  feelings  of  the 
members. An organisation is coherent to the extent that there is also a collective organization in the 
mind shared by all members.’ (Stokes, 1994: 121). 
The very nature of  the construction creates a distortion  in  the mind. The organizational  ‘reality’  is 
filtered  through  an  individual  and  collective  ‘mesh’  and  these  converging  forces  are  framed  and 
charged  by  the  emotional  life  of  the  organization.  This  vortex  creates  a  powerful  emotional 
undertow which causes drift: pulling  individuals  into patterns of behaviour not  intended either by 
themselves or by organizational design (although it appears to be intrinsically connected to both).  In 
relation to this research, the narratives appeared to provide evidence of this, current and historical 
experiences which had a dynamic effect on  the way participants  related  to and  took up  their  role 
within the organization they currently worked in.  
The early  remembered  stories, while  revealing how participants  found  their way  to being a head 
teacher,  also  revealed  something  of  how  they  felt  about  the  role  now.  In  this  sense what  they 
remembered  and how  they  remembered  told me  something of  the organization,  at  the  point of 
interview.    Their  recounted  experiences  and  memories,  read  through  current  organizational 
subjectivity, were deeply illuminating. It was the current role and context which called forth aspects 










one  that  is built on  substantial  theoretical pillars.  I will consider  these and  their  relevance  to  this 
area of professional research.     
There are  two major  sources of  literature  that  set out,  through a  series of case  studies,  the main 
tenets  of  this  approach  as  applied  to  organizations;  ‘The  Unconscious  at  Work’  (Obholzer  and 
Roberts, 1994) and ‘Working Below the Surface’ (Huffington, Armstrong, Halton, Hoyle and Pooley, 
2004).  These  volumes  provide  almost  a  manifesto  for  this  kind  of  consultancy  approach, 
demonstrating  the nature of  the model and  its evolution over  the years. The articles within  these 
publications  show  how  unconscious  dynamics  in  organizations  influence  relationships  and 
performance. These kinds of studies have for example considered a number of different institutions 
including  Intensive  care  Units  (Speck,  1994),  hospitals  (Dartington,  1994),  Residential  Home  for 
















have used  in depth  individual accounts  to explore  the  life of contemporary organizations and  this 
study may provide a useful addition to this field of study because of this.   
However,  the  main  area  of  contribution  this  study  can  make  will  be  to  draw  attention  to  the 
frequently complex, hidden and unconscious dimensions of organizational life in a particular kind of 
organization –  in  this case a school. My argument, drawing  from previous  literature and evidence 
provided  by  participants  in  this  study  is  that  without  an  understanding  of  these  underlying 
dimensions  the anxieties and distresses of head  teachers and  the systems  they work  in cannot be 







accounts,  some of  them  extreme, of  individuals managing  considerable  anxiety which  appears  to 
produce regression to behaviors and defensive strategies that were identified by Klein.  
                                                 











Much  of  our  contemporary  understanding  of  counter  transference2  owes much  to  Klein’s  (1946) 
concept of projective identification. This is an unconscious process where parts of self are psychically 
split  off  and  projected  into  an  object  (frequently  another  person)  that  in  some  ways  becomes 
identified  with  these  qualities  or  parts.  Klein  suggested  that  projective  identification  is  used 





There will be a number of accounts within  this  study of anxiety and considerable  stress but  I will 
argue  that  the  relevance  goes beyond  the  individual.  Klein did not make  the  extension  to  group 
behaviour this would be done later in contributions by Elliot Jaques (1955) and Isabel Menzies‐Lyth 
(1997).  Jaques  (1955)  introduced  the  concept  of  social  defence  systems  in  organizations.  He 
suggested that  individual members can use organizations to defend against their own unconscious 
anxieties which  in  turn  distort ways of working  particularly when  the  task  itself was  a  source  of 
anxiety.  
Jacques  identified  how  individuals  in  groups  could  unconsciously  create  ‘social  defences’,  which 
enabled members  to avoid painful conflicts while  simultaneously provided serious obstacles  to an 
organizations ability  to  function. The defences,  identified by Klein, such as denial and splitting can 
manifest themselves in organizational life as avoidance and selective blindness. 
Isabel  Menzies‐Lyth  (1997)  developed  these  ideas  in  her  work  on  institutional  defences  against 
anxiety.  Menzies‐Lyth  considered  the  reasons  for  a  high  drop‐out  rate  after  nurse  training 
(education also has a high drop our  rate  following qualification) and was another example of  the 












could  also  be  understood  simultaneously  as  institutional  defences  at  play‐  a  collective  defensive 
formation operating within the school environment.   
Central  to  this model  is  the belief  that, within  the helping professions  (like education),  the  lack of 
emotional containment  in a  system creates greater  individual and organizational  stress, distorting 
the primary task of the organization through increased reliance on institutional defences.   
The concept of containment comes  from  the psychoanalytic work of Bion  (1967) who  focusing on 
the mother  child  relationship  suggested  that  the mother  contains and makes  sense of  the baby’s 
emotional states which in turn makes them more bearable to the child. This model of organizational 
consultancy  is  related  to  the  containment  and  management  of  anxiety  in  institutions.  These 
anxieties, if not contained, can produce powerful and primitive emotions which although frequently 
unconscious still have a powerful  impact on organizational culture and workers within.     This has a 
bearing at every  level on primary schools because the nature of relationships and the containment 
offered has an  impact on  the quality of school  life  for everyone – children, parents, support staff, 
teachers  ‐  not  just  the  head  teacher.  However,  it  does  not  appear  to  be  accounted  for  within 
organizational design.   
Primary school is one of the first institutions children meet after leaving family. It is a major point of 
transition  and  socialisation.  Miller  (1999)  makes  the  point  that  schools  provide  a  larger  holding 
environment  and  the  first  experience  of  containment  outside  of  family  for  many  children:  an 
‘encompassing mother  substitute’  (1999:103), who  contains  the  shared projections of pupils,  and 
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feelings until  there  is  sufficient capacities  in  the group  to  ‘re own’  some of  their experience. This 
supports the maturational process of the organization bringing greater integration and an increased 
capacity to manage and tolerate complexity and the varying emotional states associated. This shift 
to  ‘depressive  position’  (Klein,  1946)  functioning  allows  a  more  collective  work  experience  to 
emerge  promoting  better  communication  and  effective  joint  working  while  lessening  defensive 
strategies.  
The position  I adopted at  interview, as a  researcher was  to provide  containment  for participants’ 
experiences to be heard and listened to. Hollway and Jefferson (2000) suggest that ‘recognition and 
containment’ (2000:49) of the intersubjective aspects of experience supports trust to develop in the 




These  key  concepts  outlined  above  have  considerable  relevance  to  this  study  where,  as  I  will 
demonstrate  later, the emotional experience of the work which is frequently disturbing impacts on 
both individual experience and organizational effectiveness.  
My  argument within  this  study will be  that  if  these unconscious dimensions or  the  anxieties  and 
concerns of head teachers are not sufficiently understood then one misses much that is important. A 
multi dimensional approach supports something being done ‐ not just by understanding but also by 





The other major contributors  I will draw on and which are  relevant  to  this study are Wilfred Bion 
(1968)  and Kurt  Lewin  (1936). Bion drawing  from Kleinian  ideas of  infantile defence mechanisms 
takes  psychoanalysis  into  the  group  context  and  in  so  doing  develops  a  theory  that would  have 
considerable impact in the way groups and organizations can be understood.  
In  this model  for  approaching  and  understanding  groups,  an  individual’s  personal  unconscious  is 
seen as playing a subsidiary role  largely overshadowed by group or  institutional dynamics  in which 
they are a part and in which they may hold, through a process of projective identification, states of 
mind for the system as a whole. I perceived narratives, not as isolated personal accounts but rather 





behaviour  in  groups  as  powerfully,  if  not  exclusively,  driven  by  emotional  experience  alongside 
which defences are  raised  to manage anxiety. The  relevance  to  this  study  is  the understanding  it 




                                                 
3 Fundamentally underpinning basic  assumption behaviour  are  two drives or  survival  instincts, pleasure  seeking  and pain  avoidance. 






dependency,  fight/flight,  and  pairing.    He  describes  them  as  basic  assumptions  to  define  how 
primitive,  and  fundamental  they  are.  In using  the  term basic  assumption, Bion  suggests  that  the 
groups  are  operating  in  a  particular mode  ‘as  if’  all members  are  holding  a  basic  assumption  in 
common.  
Bion used  these  terms  –  the work  group  and  basic  assumptions  ‐  to  capture  the  two  aspects of 
mental activity which he felt were  identifiable within all aspects of group  life. These two modes of 
mental  functioning are always  in  interplay and are  intrinsic  to our mental  life and  to our  lives  in 
groups.  They  refer  to  both  mental  activity  and  also  proto  –  mental  activity  that  is  life  on  the 
borderline between somatic and psychic life, where thoughts are not fully formed or understood.   
The expression of group processes through the  ‘basic group’ will be  indicating something, perhaps 
unformulated  in  the  ‘work group’ or within  the  intrinsic nature of  the work of  the group, and  the 
conflicts  and  associations  these  create  in  the  inner  and  largely  unconscious world  of  the  group. 
Where  the  stated  organizational  task  is  felt  to  be  anxiety  producing  the  group  can  regress  to 
primitive  models  of  functioning.  A  number  of  schools  within  this  study  appeared  to  be  under 
considerable  pressure  and  it  was  evident  that  this  was  impacting  on  relationships  and  the 
expectations and pressures on the leadership function.   
Others  (Miller, 1993) have widened  these group perspectives applying  them  to society as a whole 
with  some  effect.  Understanding  shifts  in  wider  societal  dynamics  specifically  a  shift  from 
dependency to failed dependency  (Miller, 1993) provides a further optic to understand the role of 
schools  in  society  and how  shifting  societal  templates  impact on  the unconscious  foundations of 
work  in  schools.  This  is particularly  relevant  to  schools where  a withdrawal by  government  from 
                                                                                                                                                        





more  traditional  areas  of  need  in  society  has  placed  pressure  on  schools  to  provide  for  these 
dependency needs for the communities they serve.     
Bion  (1968)  called  the  individual  capacity  for  groupishness  ‘valency’  –  a  term  he  borrowed  from 
physicists  –  it  describes  the  intrinsic  capacity  for  particles  to  combine  with  each  other.  Each 




This  represents a key  theoretical model of understanding as  to  the personal characteristics,  fit or 
valency  for  role  and  the  kinds  of  unconscious  forces  that  participants  were  exposed  to  within 




roles  later selected  in education. This  indeed appeared  to  lead some  to  take up  their roles and  to 




about relationships and  ‘success’ would  influence how they would position themselves and  in turn 
how  the  group or organization would use  them. As  the  institution  changed  this  ‘fit’,  for  some  at 
least, was stretched, in some cases making it harder to sustain personal connections with the work 
which in turn created significant tensions for the individual concerned.   
What became clear  is  that  the underlying basic assumptions –  societal and organizational  ‐ which 
underpinned the work in schools were shifting. This was leaving some head teachers struggling and 
working outside  their natural  valencies. Others  ‐ having  started  their  careers  at  a different  time‐ 
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appeared  to  have  an  easier  ‘fit’  with  the  underlying  institutional  requirements  and  therefore 
appeared better matched, and more able to excel in the current climate.  
Primary schools by nature manage the dependency needs of very young children and therefore one 
would  expect  a  valency  for  dependency.  However,  although  this  appeared  to  be  historically 
apparent what became clear during this study was that newer head teachers appeared to be more 
business  minded  and  entrepreneurial,  more  ‘fight/flight’,  in  outlook  leaving  more  dependency 
aspects  of  the  task  to  be  maintained  by  teaching  or  support  staff.    This  fitted  well  with  new 
organizational expectations, as  I will describe  later, but others  ‐ generally more experienced head 
teachers ‐ struggled to make the necessary internal adaptations. 
When considering change in organizations the work of Kurt Lewin (1936) has considerable relevance. 
Lewin drew  attention  to  the  ‘Gestalt’ properties of human  systems  and was perhaps  the  first  to 
develop a  ‘topological’  representation of psychological and social systems which would  later open 
up avenues of enquiry for alternative organizational design. Groups, he suggested, are not the sum 
total of their component parts (molecules are not the same thing as the structures they form).  
In  ‘Frontiers  in  Group  dynamics’  (1947)  Lewin  takes  these  ideas  further  with  two  important 
developments. Firstly, he suggested that when trying to change a system, forces are created for and 
against change. From this he developed the idea of force fields or force field analysis to explain the 
frequently conflicting  forces  that are held  in  tension when organizations or systems are changing. 
Linked to this and secondly, in this paper, and a later paper (1950) he suggests that systems have a 
tendency to move to a state of what he termed ‘quasi stationary equilibrium.’ 4   









These  ideas  would  later  prove  to  be  particularly  relevant  to  this  study  given  the  description  of 
significant change  in the narratives of participants’ and the various societal and  institutional  ‘force 
fields’ they travelled through which in turn became embedded in their practice and work philosophy 
later exerting considerable gravitational  ‘pull’  in  their careers as they passed through processes of 
institutional change in schools.   
Lewin’s  significance  to  this  model  of  approach  goes  further  and  should  not  be  underestimated. 
Miller  (1997) would  later  say  that  Lewin was  the  founder of  action  research which  the  Tavistock 








were  formerly  seen  as  belonging  to  the  home.  This,  she  acknowledged,  had  increased  the 
parameters of  teacher’s  roles  to  include emotional and social development as well as educational 




of  childhood  and  adulthood;  and,  finally,  for  teaching  staff  to  start  to  see  the  children  they  are 
teaching as their own, thereby  losing sight of role and what  is more, creating rivalry with parents. 




figures.    It also highlighted  the underlying role of  teacher  for  the communities  they serve and  the 
potential dynamics and  tensions  that can be  in existence. These were evident  in  the participants’ 
narratives  but  also  in  the  texture  of  the  environment  during  visits.  I  would  frequently  witness 
tensions at the boundary between schools and the community during visits to schools ‐  including a 
furious argument in a school reception area between a parent and a succession of teachers ‐ about 
whether  her  daughter  had  eaten  a  sausage.    Issues  of  trust,  jurisdiction,  and  culture  were 
prominent.   
Linking  to this point Emilia Dowling and Elsie Osborne’s  (1985) work provides  insights  into schools 
consultancy from a systems theory perspective. The text outlines the overlapping spheres of family 
and school life and the impact this has on children, parents and teachers alike.  
More  general  research  studies  at  the  Tavistock  Institute  of  Human  Relations  (Lawrence,  1981) 
considered work place stress in an increasingly industrial society. It considered the impact of a more 
fluid notion of work and employment and the likely impact on the underlying psychological aspects 
of work,  particularly  highlighting  the  theme  of  ‘dehumanisation’ when workers  are  faced with  a 
more  technical,  more  bureaucratic  society.  Interestingly,  it  draws  from  the  biological  and 
physiological arena as well as psychological,  linking physical  ill health with stress thus pointing to a 
reduction in the functioning of the immune system and the buildup of toxins caused by psychological 










Bridger  (1976) points  to  the  changing  and  turbulent nature of work  in  causing  stress,  the  critical 
characteristics  of  which  are  accelerating  technological  developments  and  information  overload. 
Bridger’s  is a very  interesting, and  I think highly relevant paper which  is pertinent. His work draws 
heavily on the ideas postulated by Winnicott (1971) and John Bowlby (1969), related to attachment 
and  transitional objects. He describes  the use of  various objects  in  the developmental  sequence, 
from playing with soft toys to games and then activities in adulthood and occupational realms. 
Bridger suggests that an individual’s capacity to withstand stress is developed through these phases. 
He  suggests  that  development  through  childhood,  adolescence  and  young  adulthood  is 
accompanied by the development of the capacity to withstand stress  internally and externally and 



























 What  are  the  types  of  strategies  head  teachers  have  deployed  in  relation  to  leadership, 
organisational change and stress? 
 What  are  the  kinds  of  psycho  social  patterns  which  intersect  in  head  teachers’ 
understanding and experience of stress? 













 What kind of profession  is teaching and what  ‘kinds’ of people does  it attract and has this 
been affected by changes in education? 














the  interviews  and  the  narratives within  –  even  if  I  did  not  feel  afforded  an  answer  during  the 
process. The literature review had not thrown up anything substantial in these areas – seeing them 
perhaps as background noise to the more eye catching, and frequently aired,   figures on workload, 














had  set  myself  within  this  study.  Neither  did  these  methodologies  address  the  key  underlying 
interest  in  the  internal  and  external  dimensions  of headship which  I  had,  as  I  outlined  in  earlier 
chapters,  become  curious  about.  Questions  which  I  felt  had  not  been  addressed  by  previous 
research, were unlikely  to be  illuminated by choosing  the same methodological approach.  I would 
have to look elsewhere – a Qualitative approach and one suited to psycho social research.  
I  was  interested  in  head  teacher’s  experience,  but  in  particular  in  its  deeper  emotional  and 
biographical aspects and  their  relation  to  the  changing  situation of  schools and  their governance.  
The  interest  in  these  inner  dimensions,    not  only  came  from  what  I  perceived  as  a  gap  in  the 
literature but also arose from my training and work as a consultant, where questions of anxiety and 
inner  conflict  are often  very  significant  in bringing  consultants  into organizations or making  their 






















a  school  judged by OFSTED  to be  in  ‘special measures’ or  any deemed  to be  in  an  ‘outstanding’ 
category.  
None of the participants’ were known to me prior to  interview and I have had no contact with any 











Seven  head  teachers  were  approached  in  total;  only  one  –  who  initially  accepted  –  refused  to 
participate,  giving pressure of work  as  the  reason.  Six,  in  research of  this  type was  an  adequate 
number. Some  interviews took place within the participants’ homes, others within school, and one 
elected to meet me at my office.   
The  method  evolved  as  the  research  proceeded  into  a  hybrid:  The  Biographic‐Narrative‐ 
Interpretative‐Method  (BNIM)  and  the  Grounded  Theory  Methodology,  I  will  show  how  this 
combined methodology evolved through the course of this study.  
Biographical Interviewing.  
I  required  a  method  that  allowed  me  to  access  participants’  frame  of  relevance  including 
information that maybe hidden, or defended, or not even obvious to the participant themselves. The 
fundamental proposition  in psychoanalytic  theory  that anxiety  is  inherent  in  the human condition 
requiring  frequently unconscious defences also  suggested an approach  that could manage or give 
insight into under the surface material (Huffington, Armstrong, Halton, Hoyle, L., Pooley, 2004).  
There have been a number of developments  in psycho – social approaches  to  research  in  the  last 
decade  (Clarke  and  Hoggett,  2009).  The  interplay  between  individual’s  inner  and  outer worlds  ‐ 
viewed as being more significant in recent years – has formed into the discipline we now recognize 













and Wengraf  (2001). Hollway  and  Jefferson  developed  the  “free  association  narrative  interview” 
(FANI) using an open framework of questioning to access the participants frame of meaning.   They 
suggest  commonality  with  the  method  of  storytelling  and  the  psychoanalytic  method  of  free 
association. 
‘The particular story told, the manner and detail of telling, the points emphasized, the morals drawn, 
all  represent choices made by  the story‐teller.   Such choices are  revealing, often more so  than  the 
teller suspects.’ (Hollway & Jefferson, 2000: 35) 
They  suggest  that by eliciting a narrative  structure  from participants  it  is possible  to engage with 
levels of concerns which go far beyond day to day awareness, accessing a frame of understanding 
which  is probably not visible using a more  traditional method. They explicitly draw  from Melanie 
Klein’s theories of psychoanalysis in relation to defences against anxiety suggesting that conflicts in 
the psyche impact on the positioning of subjects and the discourses they invest in.  
‘the  kind  of  narrative  that  is  not  structured  according  to  conscious  logic,  but  according  to 











As  a  methodology  for  tracking  psycho  social  biographies  BNIM  appeared  an  obvious  choice.  I 
perceived  a  gap  within  current  literature  in  relation  to  this  occupational  group  which  did  not 
consider  the biographical dimensions of  those occupying  the  role and  the  impact of  this on  their 
leadership experience.  I wanted  to explore what happens  to  individual head  teachers  throughout 




was  interested  in  the  not  so  obvious  dimensions  of  role,  including  the  more  hidden  aspects  of 
motivation – the unconscious aspects of career choice and occupational orientation.  The advantage 
of a narrative approach, according to Wengraf (2001), is that it,  
‘[C]onveys  tacit and unconscious assumptions and norms of  the  individual or of a  cultural group.’ 
(2001: 115). 
BNIM  is a method which allows access to material which may not be obvious even to participants 
themselves,  information  that could perhaps  run counter  to current or more obvious narratives or 
explanations.  
‘BNIM,  through  its  focus  on  eliciting  narratives  of  past  experience  rather  than  (just)  explicit 
statements  of  present  (or  remembered)  ‘position’,  facilitates  the  expression  and  detection  of 
perspectives  and  counter‐narratives  at  various  moments  in  the  past…Consequently,  BNIM  is 
particularly suited for retrospective and ongoing  longitudinal process studies of complexity, since  it 









direct questions about themselves. The guiding principle  is that there  is a gestalt to an  individual’s 
narrative, a whole which is more than the parts, which can provide an order or hidden agenda which 
has informed an individual’s life.  
While  I  did  not  consider  head  teachers  to  be  quite  as  defended  as  Schutz  and  Rosenthal’s 
participants I did regard them potentially as defended given their senior role in education, the level 










as defended  to warrant or require such a penetrative or complex model of analysis.  Indeed  in the 
later  stages  the  complex  analysis  appeared  to  distract  from  the  material  itself  which  although 
frequently ‘hidden’ was in my view accessible. Over six interviews I was concerned that I would be in 







BNIM  is  a  model  which  explores  peoples’  lived  experiences  through  biographical  narrative 
interviews:  essentially,  this  means  in  practice  that  open  narrative  questions  are  asked  of 




BNIM  is a socio‐biographical approach.   It  is both concerned with the biographical (concerned with 
individuals)  and  the  sociological  (concerned with  society). One  of  the  tasks was  to  establish  and 
develop these  links, placing  individual narratives against a broader societal map, exploring  in what 
ways individual experiences may be typical of the wider social experience of this professional group.  
The aim of my  investigation  is to make visible the experience of each research participant  in his or 
her role as  leader  in a primary school and  then  to place  this, alongside other participants’ stories, 
within  a  broader  societal map.  This  positioning  seeks  to make  sense  of  individual  pathways  and 
trajectories in both the organizational and social contexts in which they evolved.  
The tracking of personal perspectives and perceived values, through eliciting narratives of personal 
experience, can also allow  the subjective dimensions of a  respondent’s experience  to be explored 
(Wengraf, 2001, Chamberlayne, Rustin, and Wengraf, 2002). I felt at the time that this was critical. I 
wanted  to  understand,  not  just  if  people  struggled  in  role,  but  how  they  made  sense  of  it  for 
themselves  and what other  internal dimensions or biographical  experiences were  informing  their 
current professional experience.    
This approach  linked well with  the systems psychodynamic perspective. BNIM  is an approach  that 
both allows for the ‘psycho’ and the ‘societal’ to be represented without either being privileged or 
neglected (Wengraf and Chamberlayne, 2006). It is also a method which allows for consideration of 





an  organizational  setting;  however  the  jump  from  individual  narrative  to  organizational 
understanding  is not without problems. The  issue of how an  individual case could  illuminate wider 
social and organizational structures and processes  is also supported by the BNIM method because, 
as  I have stated earlier,  it supports an understanding of an  individual,  in this case a head  teacher, 
over time and therefore it is well placed to explore individuals’ experience of (organizational) change 







social  structure  is addressed at  length by Wengraf  (2001) who  suggests a  continual and  constant 
method of comparison.  
BNIM  necessarily  sacrifices  breadth  or  scope  of  application  for  the  heuristic  benefits  of  greater 
depth of understanding.  The relatively limited number of individuals participating, and the fact that 
the  research  sample  is  not  in  any  way  controlled  will  restrict  the  degree  this  study  can  be 
generalised  and  therefore  will  also  have  an  impact  on  the  reliability.  Not  an  uncommon 
circumstance  for  research  of  this  type  ‐  intensive  qualitative  studies  never  support  an  extensive 












and  illustrates  how  individual  narratives  evoke  wider  organizational  and  societal  structures  and 
cultures. Sometimes these references are explicit and sometimes they are not, constituting instead a 
back drop, the social and societal wallpaper which form the context in which an individual’s life story 
emerges  as  it  meets  organizational  and  societal  interface.  Through  close  observation,  Scheff 
demonstrates  how  the  use  of words,  gestures  and  emotions  can,  in  extraordinarily  subtle ways, 


















of selected material on the participant, thus seeking to reduce the  influence of the  interviewer.    It 
also gives permission for participants to speak in an open ended manner without the pressure of the 
interviewer  obstructing  or  deflecting  them  with  further  questions.  However,  as  Hollway  and 
Jefferson  (2000)  point  out  it  is  not  an  easy  stance  to  take  and  yet,  in  terms  of  psychoanalytic 
understanding and BNIM technique,  it  is  imperative to allow the structure of the  interview to arise 
from  the  participant  themselves.  This  ‘free‐formed  improvising’  (Wengraf  2001:27)  by  the 
participant allows access to a different  level of insight through the structuring, however apparently 
random, of the narrative.      
The second session  is aimed at expanding  the narrative of participants. Drawing  from  information 
provided  at  stage one by  asking narrative based questions,  and  these  strictly  in  the  sequence of 
topics and words used by participants, it encourages elaboration on the descriptions provided in the 
first session while maintaining the  individual gestalt or  internal  logic of sequence presented at the 
first stage of interview.  
A story of a life can be seen as an overall narrative intersected with particular references which can 




interviewer.  Essentially  key  points  of  salience  are  sought  with  BNIM  guidelines  supporting  the 
selection: 1) Always start with the first or opening comments of the interview, 2) select any aspect or 
reference  that  feels emotionally  charged, 3) any  comment  that  is directly  related  to your area of 
research, 4) any comment that is apparently completely irrelevant, and 5) include any final or closing 









this methodology, aimed at  inducing a narrative within a frame which  is  indicated or alluded to by 
the participant  themselves.   However  this  is not straightforward. The questions asked would have 
given  some  indication  of  my  interests  as  a  researcher  and  therefore  would  in  some  ways  have 
influenced or  shaped  responses  and  attitudes  (transference)  to me. And  the  framing of  answers, 
again  do  not  occur  in  a  vacuum,  they  too  involve  the  concept  of  a  listener which will  again  be 
influenced by the perceptions of the researcher by the researched during the interview.    
After all  interviews  I debriefed participants to check that they were not  left with  issues or feelings 
that were distressing. I also debriefed myself: writing immediately afterwards any thoughts feelings, 
images or  ideas that had come  into my mind during or after the  interview as a method of recalling 





attention and to track key points which could be elaborated on at stage two.  In  length,  interviews 
lasted from one to three and a half hours.  
Data Analysis  
A  verbatim  transcript  is  made  of  the  interview  and  then  processed  initially,  according  to  BNIM 
procedures, in two different ways which allows the data to be considered along two distinct tracks: 










BNIM  then  requires  the  researcher  to go  through  the material  future blind  (i.e. avoiding as  far as 














made  up  of  between  three  to  six  participants.  Although  I  attempted  to  make  these  as 
heterogeneous  as  possible  the  degree  I was  able  to  accomplish  this was  limited.  The  panels  did 






and  to  consider  future  blind  what  is  happening  and  what  is  going  to  happen  next.  Secondly,  a 
chronology was prepared and provided  (stripped of any of  the participants’ own  interpretation or 
valuation). This was also explored in future blind chunks, and the panel asked again to consider what 
is happening and what is going to happen next, drawing up hypotheses and counter hypotheses in a 
gradual  process  of  refinement  informed  by  the  emergence  of  future  events.  In  this  way  each 
segment, presented to the panel, is considered and used to focus on the ‘historically‐subjectively‐in‐
situation’ (Wengraf 2001:34) which lies behind the manifest data. 































































































































































































































I  found these panels useful  in  the  first  instance, confirming or throwing  into question some of my 
own  thoughts  and  hypotheses  ‐  another way  of  triangulating  some  of  the  analysis  providing  an 
additional point of reflection. The main benefit was the confidence and learning it provided me with 
the  interpretation  of  material.  They  also  generated  some  interesting  historical  and  societal 




did  not  after  all  appear  to  be  that  ‘wild’.  After  nine  BNIM  research  panels  I  discontinued  them 
deciding  they were  offering  little  added  value.  I  think  perhaps  if  I was  to  follow  this method  of 
research  again  I  would  probably  not  use  panels.  Overall  I  found  them  a  cumbersome  and  time 
consuming  method  of  extracting  data,  which  in  my  view  was  accessible  more  readily,  with 


























case  I  relied on Grounded  Theory  (Glaser  and  Strauss, 1967)  to  approach  the data  generated by 
BNIM. And in respect of grounded theory I did not use this in its purest form – if indeed that exists.  
According  to  the principles of Grounded Theory  interpretive  frames are constructed  inductively as 
the research proceeds not from any predetermined logic, hypothesis or theory. Concepts and ideas 
are  formed  from  the  material  and  rigorously  coded  through  increasing  levels  of  abstraction.  A 








produce  good  work.  Rigidly  using  the  model  can,  she  suggests,  on  the  contrary  be  limiting. 





Charmaz  extends  the work  of Glaser  and  Strauss  shifting  away  from  the  positivist  origins  of  the 
methodology and  instead  incorporates more constructionist methods that have been developed  in 
recent years. The  result  is a more  fluid and more  reflexive approach  to data analysis which  I  felt 
suited the data and research area I had before me.  
These approaches recognize that interviewee and interviewer are engaged in the co construction of 
meaning  which  includes  unconscious  dynamics  that  arise  during  interview.  This  supports  the 
consideration  by  the  researcher  of  unconscious  communication  –  transference,  counter 
transference, and projective identification.  
Armstrong  (2004) writing of  the analytic object  in working with organizations also  suggests using 
counter  transference  as  a  tool  for  understanding.    These  unconscious  dynamics  impact  on  the 
research  relationship and by adopting a  reflexive approach  I  tried  to understand my own counter 
transference and projective identification to participants and this also informed my understanding of 
psycho social aspects of the encounter.   Attending to the emotional dimensions between researcher 
and  researched,  would  also  support  an  understanding  of  the  organization‐in‐the‐mind  held  by 
participants as something manifest in the research encounter.  
Charmaz  (2006)  suggests  that  the  researcher’s  positioning  within  the  research  encounter  is 
unavoidably  subjective  and  this  includes  an  acknowledgement  that  any  use  of  grounded  theory 
cannot be purely inductive or theory free.  








a  predetermined  hypothesis  I  did  have  a  psycho  social  ‐  or  more  specifically  a  systems  psycho 
dynamic ‐ theoretical perspective in mind through which I would draw in my approach to the data.    





partnership  in understanding and approaching clinical data. She argues that  it  is  ‘inevitable’ (2006: 
334)  that  researchers  have  a  theoretical  mindset;  however,  this  does  not  mean  that  data  is 
approached looking for particular themes. A theoretical model being held in mind by the researcher 
–  in  this  case  a  psychoanalytical  paradigm  –  should  not  detract  from  data  generated  because 
essentially  this  is  no  different  from  any  other  method  of  scientific  inquiry.  It  is  impossible  to 
approach a study with empty mind. Therefore  in  looking at the data and  in establishing theoretical 
































for  donkey’s  years  and  that’s  always  there  but 
suddenly I used to worry about it.  I would wake up in 
the middle of  the night  thinking  about work,  all my 
dreams  were  nightmares  and  they  were  all  about 
work.  And if I was on holiday even abroad I would be 
thinking about work all  the  time.    I would be  taking 
work with me, my  laptop,  I would be working on my 









































would  still  be  thinking  about work  and  I  became  ill 
really as a result of all of that.  Then suddenly I found 
myself at work for the last month or two that I was at 
work  I  couldn’t  make  a  decision,  trivial  trivial 
decisions  (laughs)  I  couldn’t make any....    I  suddenly 
couldn’t relate to people and  I had always been very 
good  at  that,  I  would  lose  my  temper  which  I  had 
never done, you know with children, with parents.    I 
would  find  myself  wandering  around  the  school,  I 
wouldn’t know what I was doing where I was going, I 
would occupy my time doing trivial things when there 
were  important  things  that  needed  doing,  and  I 
suppose after being  like  that  for well over a month, 










































Head  teachers  and  teachers 





































This  initially was completed for each  individual narrative  in a continual process of comparison and 
cross  referencing of data  and  category  and where data did not  correspond  to  category  a  further 
category was formed, and so on.   
I used the process described as ‘clustering’ (Charmaz, 2006) which provides a visual model to explore 
interconnections  between  different  aspects  of  typologies  and  other  typologies  already  identified 












relevant  themes placed  across my office wall  –  a wall paper  that  although untidy was  extremely 
effective in helping me understand the topology of the data.     





of  data  and  other  codes,  codes  and  category,  and  category  and  concept  and  for  articulating 
conjectures about these comparisons’. (2006:72). 




The  content  of  theorising  cuts  to  the  core  of  studied  life  and  poses  new  questions  about  it.’ 
(2006:135).   
This  process  of  investigation,  moving  between  different  narrative  accounts,  allowed  a  deeper 
understanding  of  the  historical  and  organizational  dimensions  of  the  participants’  experiences  to 
emerge.  
Case studies allow, through processes of comparison, interrelated variables and differing dimensions 
to  be  considered  over  time  in  a  dynamic  manner.  Individuals  and  social  structures  are  not  in 









time with greater understanding.  I did not have a  full understanding of  this concept as applied by 






different  level, as an  internal construction of  the organization‐in‐the‐mind. The application of  this 
theory  illuminated a hitherto unseen aspect of  the organization. These were probably  ‘unthought’ 
(Bollas, 1987) aspects  rather  than unconscious ones and as  such appeared a manifestation of  the 
primary process within the organization.   
It was as  if the participants’ narratives, constructed  in hindsight were also tempered and forged by 


















did  a  lot  of walking  and  I  remember 
being  the  guide  of  the walk.      I was 
only 14 but I was great at walking and 
map  reading and  I kind of  lead  them 
all  off.    You  can’t  really  get  lost  on 
Hadrian’s  Wall  to  be  fair,  we  had 
adult  youth workers  there, obviously.  
There  is  very  much  a  bossy 
controllness about  it all and  that  still 
comes out now that I absolutely like it 
my way and people know better than 
to kind of cross that  if  I have made  it 
quite  clear how  I want  it  to be.   Not 
always a good quality to be honest, it 
has  its  moments,  there  are  times  to 
put your foot down and times to ease 
off  a  little  bit,  I  guess.  ‘I  remember 
people moaning  constantly  that  they 
were  tired.    There was  one  guy who 
was  quite  overweight,  Brian,  and  he 

















































or  target  –  the 
goal  is  more 
important  than 






you  have  to  do 














was  just  like  powering  on  at  top 
speed, we’ve got  to get  to  the hostel 
and all that kind of stuff, just ignoring 




about  a  need  for 
control and status. 
 




I  came  to  recognise  that  the  narratives  of  participants  represented  something  of  their  current 
organizational  circumstances  ‐  through  their  selections  and  the  remembering  of  stories  and 
anecdotes  and  the  feelings  induced  in  me,  which  appeared  to  illuminate  how  they  were  now 
positioned  in  their  current  contexts.  Likewise,  the  coding,  the  typologies  and  headings  I  had 
formulated were significant as a representation on the organization collectively held in the mind by 
participants  and  the different  aspects  therein.    The  introduction of  this  theoretical model  at  this 
juncture supported and enhanced my understanding of the research data. 
I have since discovered that others, (Boydel, 2009) have also used the construct of organisation‐in‐
the‐mind  in research work  in considering case studies of a Health Action Zone  in Northern  Ireland 
where she used the idea of ‘partnership in the mind’ to considerable effect.  
To summarise, overall  the analysis of  the data proceeded  in  four stages. The  first being  the  initial 










(a  copy of  the  research pack  I  sent  to participants  is provided  in Appendix A) and  this may have 
created some gravity  in  the way  they have represented  their answers. The most obvious of which 
would  be,  given  my  role  in  child  mental  health,  to  perhaps  speaking  of  their  own  childhoods. 
Although this was not invited by the question that I put to them, it was certainly not prohibited and 










Assurances were  given  throughout  about  anonymity  and  confidentiality.  Participants would  not  be 
referred  to by name and any  identifying  feature  in  interview  transcripts would be changed. All data 
produced would be stored and treated  in  line with data protection protocols as  laid out  in the  initial 
ethics proposal and on completion destroyed.    
There are  strong ethical  considerations within psycho  social  research which  goes beyond  the more 
structural  facets  described  above.  There  is  a  chance  by  not  taking  things  at  face  value  of 
misinterpretation  or  perhaps  more  accurately  misrepresentation  of  individuals  by  not  hearing  or 









did. And  the awareness gained provided an additional dimension pushing me  to consider  in what 





This would  later provide  crucial data of  the here and now experience of  interview and would be 
useful  in uncovering and  throwing  light on more  subtle dynamics  that arose within  the  interview 
process and my own counter transference to participants.  








research. Frequently  I was  thrown back on my own biography and  the choices  I made  to become a 
social worker, a manager, and indeed a consultant, as well as my own social and cultural assumptions, 




but here highlight  the  importance of  recognising one’s own historical and biographical assumptions 

























































and  successful  and  this  appeared  to  have  created  high  expectations  for  Alison,  at  home  and  in 
school. She struggled  to maintain  these  throughout her school  life. Her younger sister was on  the 
special needs register at school, and was reported to have experienced a difficult  time because of 
this. This appeared to have had some impact on Alison and her view about education.  
The  reported  views of her parents and grandparents about  strict discipline  at home appeared  to 








changed.    But  when  I  have  parents  say  to  me  ‘well  of  course  you  can’t 
discipline  them,  the disciplines not good because you are not allowed  to hit 
them....’ I was never hit as a child, or  if I was I really have no recollection.   I 
talked to my mum and dad about this and dad sort of said ‘You sure?’ because 
he has got quite a  temper on him.   But  I am positive  I was never,  certainly 














‘I  think  I  was  such  an  educational  snob  from  being  at  this  very  academic 


































Her parents appeared  to provide a source of  identification  through  their careers but  interestingly, 






the  reducing  influence  of  the  Trade  Unions,  (and  the  increasing  influence  of  technology  and 
inspection) and, although she herself once went on strike in early 1990 there was, after this report, 
no further mention of Union activity.  
She met her current partner  (also a  teacher) when  she was 22. They decide early on not  to have 
children, and in some respects this appears to be a sacrifice required of the role; she struggles to see 
how  people  cope with working with  children  and  then  return  home  to  their  own  children  every 
evening.  
This  participant  appeared  to  struggle  to  be  authentic  in  role,  and  indeed  during  the  interview 







other  things  I  should  have  done,  although  I  think  I  have  got  more  of  an 
understanding and empathy for people when they are suffering with stress.’ 
The latter report of stress was the result of a difficult relationship with the head teacher. It appeared 








was  really unhappy,  I know  I was doing an awful  lot and  I  think  she was a 
really difficult person.  And I think probably she had had enough and certainly 
wasn’t very  focused on  things  to do with  the  school.    I  suppose  the difficult 










applying  for  three  deputy  headships  and  then  two  applications  for  headships  before  being 
successful. Clearly there were a number of occasions when she had not been in the right place at the 
right time. 

















Alison  starts  quickly  by  reporting  that  she  never  thought  she  would  be  a  head  teacher.  This  is 
followed by a report of ‘appalling’ practice in her current school and her struggle to change it – but 
instead  she describes  finding herself  ‘going along with  it’.  It  feels a  rather  impotent and  fatalistic 
position. This  is  interrupted quickly by a description of a problematic relationship she had, while a 
deputy head teacher, with her previous head teacher which results in her taking time off with stress.  
These  rather desperate beginnings  are quickly  contradicted by  reports of  turning her  first  school 










An evaluation  introduces  the  second underlying and possibly  the main undercurrent of  the  initial 
narrative about motivation and career progression, the idea that she has always ‘in the right place at 




















status  featured  accompanied by  an underlying narrative  about  ambivalence may have  supported 
this alternating pattern, as if high ideals and expectations were difficult to sustain just for their own 











classroom  teaching)  for  headship. Here  she  compares  herself with  a  fast  track  head  teacher  she 
knows; 










on  occasion,  as  it  left  her  exposed  to  criticism  from  the  poor  decision  making  of  subordinates 
causing her considerable guilt and stress.  
‘I  don’t  know  where  I  have  got  this  amazing  guilt  from  because  I  am  not 











of a good OFSTED report and the public  image of the school. She recounted how she was  left  in a 
rather  intolerable  and  impotent position of having  to  go  along with practice while  feeling  it was 
wrong and incongruent with her own values and professional standards.   
This may reflect the other side of a ‘good’ inspection, generating complacency, and along with it an 










day  that  your  e  mail  came  through  I  read  it  and  I  laughed  hysterically 
otherwise I would have cried.   I have had days when I had just gone to work 
and thought ‘what the hell have you done’ but if I was still at my last school it 
would have been awful as well.    I  think  the changes are more positive  than 
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negative but  it  is  incredibly hard and I really didn’t think……You sort of think 
you know how  to do your  job and you are  just going  to do your  job  in  this 
place and then you are going to go to this place and do your  job.    It doesn’t 
really matter how many courses on changing culture and those sorts of things 
you  go  on.  Actually,  when  you  get  there,  you  realise  how  little  you  know 
about the place you have come to.’ 
Despite evidence that she was a competent and skilled manager and head teacher, she appeared to 
present herself  in  some  respects as an accidental  tourist.   She  seemed  to have  lost direction and 
motivation  and  appeared  rather  disassociated,  despondent  and  trapped.  Her  escape  plan  was 
provided by the retirement she now was actively anticipating, although still some years away. 
 ‘And  it  is  actually  really,  really  boring  dealing with  children who won’t  do 













Her preoccupation  later  in the  interview with Merrill Lynch was clearly a moment  in her  life when 
she  could  have  chosen  a  different  path.    Instead,  she  returned  to  the  career  of  her  parents,  a 
professional  choice which  appeared  to  gain her higher  status,  and perhaps when  compared with 
secretarial work, was more in line with her previous peers from private school.  







throughout her narrative. Although  she was disparaging of her  former mentors  and  role models, 





Although  capable,  she appeared unable  to address any external  factors  in a way  that  could have 
been supportive  to her  in  role or useful  to  the school.   An  internal sense of power and authority, 
which  in description was  limited to a narrow set of status aspirations, foundered when faced with 
wider  aspects  of  the  role  and  became  even  more  problematic  when  organizational  spheres  of 
influence were expanding.   
Her overall position appeared  insular and  inward  looking.   Coupled with a  rather  fatalistic view of 











and  a  fundamental  absence  of  passion  or  belief  in  the  role.  She  struck  me  as  disaffected, 
disassociated,  and  disconnected with  the work  and  it was  hard  to  connect  her with  the  task  of 
educating  children who were  rarely mentioned and at no  time prominent  in her narrative.  It was 
perhaps this absence that conveyed a bankruptcy of purpose, where the only aspiration left was to 
leave. It felt, at interview, that she may have left, psychologically at least, already. I had the sense of 




which  made  it  hard  to  appear  anything  less  than  ‘good’.  I  wondered  whether  her  experience 
conveyed  in this way revealed something systemically about the sacrifices of the role: authenticity 


































This participant had been born  in a small mining village  in Wales  in  the 1950’s. Her mother was a 












There were  limited  career opportunities  in  the  area  Jane  lived  in  especially  for woman. We may 











‘Yes my  dad worked  for  the NCB,  the National  Coal  Board,  and  he was  in 
safety and then went into personnel and my Dad’s brother went off to college 
and became a teacher and he married a teacher.  They had two children.  He 














time  in  Children Homes,  a  link with  her mother’s  occupation.  This  experience  appeared  to  be  a 
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valuable part of her  formative professional experiences. But at  times  this would be  traumatic  for 
her: this incident was recalled in particular detail and appears to have been significant to her.      
‘I was  the only one  there with  support workers and  there was a young boy 
who  had  been  adopted  and  he  was  going  out  and  a  young  girl  who  was 
obviously going to miss and him and was very hurt and wasn’t going.  And she 
had  locked herself and  the young  lad  in  the young  lad’s bedroom and  I had 
gone up  there and opened  the door and  she  threw a  small pot of  red paint 
that  they used  for painting model aeroplanes  into my  face and  so  I walked 
down the stairs with this crimson paint in my hair and all over my face, I think 
the unit workers  thought  that she had hurt me and  that  it was blood, and  I 
was very shaken and I rang my mother and told her what had happened.  The 
young  girl  was  constantly  going  the  around  the  outside  of  the  building 
banging the windows with a stick and I rang my mother and said “what can I 
do, you know, come down’ and she said ‘no we are not going to come down.  






and anyway  I dealt with  it and  that was  that.   So my parents were always 





I felt, at the time, and  later, that this  incident  is recalled  in such detail because  it  is also somehow 
deeply  relevant  to  her  current  circumstances  specifically  the  schools  she  has  worked  and  was 
currently working  in where  she also describes extreme behavior but  is able  to  tolerate  it perhaps 
due to these formative occupational experiences. A point I shall come back to shortly.   
Leaving Wales for first teaching post     
Upon  qualification  she was  recruited,  along with  other  local  newly  qualified  teachers,  by  a  large 
Local Authority,  outside  of Wales,  to work  in  an  area  of  high  deprivation, with  significant  social 
disadvantage. Recruitment difficulties  in  this area were  the  reason why newly qualifying  teachers 









offices on a Friday evening dressed  in  rags  so  that  their  children  can be  re‐
clothed and then want them back on the Tuesday.   So  I  learnt  lots of things 
about  people  and  about  parents  really  and  the  way  that  they  can  be  so 






oil company  (perhaps another  link with her  father’s occupation)  took  them abroad  to  the Middle 









use a photocopier?’  I said  ‘yes  I can do that’  (laughs) which  is how  I got the 
job  in  the  oil  company.    I was  their  photocopying  person  but  actually  had 
never seen a photocopier quite so big..  ....  I can remember being treated very 
much like a temp, somebody who really hasn’t got any idea of what they are 
doing,  you  know,  because  you  have  got  the  job  as  a  photo‐copier  the 











was  supported  by  colleagues  she  knew  early  in  her  career who  had  now moved  on  to  be  head 
teachers.  





progression, perhaps because of  the  credibility  it gave her  in  schools  struggling with difficult and 
disturbed behaviour, which by their nature struggled to recruit senior staff.  
‘All of the schools had the same structure, there was no permanent head and 
there  was  no  deputy  and  the  children  were  in  the  schools  at  best  badly 
behaved, at worst out of control.   So  it was setting up systems  to deal with 
those types of behaviours for the staff and the children.’ 






















There  is  little  hesitation,  as  this  participant  starts with  a  report  about when  she  first  became  a 
teacher  in 1977.  In a short narrative she describes  the school being  in an area of high deprivation 
which  necessitated  a  social worker  and  educational welfare  officer  being  permanently  attached. 
These opening  sentences  set  the  tone of  the  interview.   They are  followed by a  series of  reports 
outlining  her  trajectory  from  this  school,  to  having  children, moving  and working  abroad,  to  her 
return to teaching and what appears a quick rise to headship.   
There was  little deviation  initially.  The description  followed  a  chronological  line, with  the  central 
themes situated firmly on the axis suggested by the opening sentences: effective joint working with 
other professionals to support significantly disadvantaged and troubled children. This now becomes 








A  change of  focus at  this point: with a description of how  she also used outside professionals  to 
support her,  in another way, this time with the  ‘adults’ at  the school. Commenting here that they 
had  developed  their  ‘own  systems  of  control’.  With  some  insight  she  understands  this  to  be  a 
response to their ‘fear’ of the children.   
She then elaborates relaying how staff also resorted to their own forms of discipline,  
‘Ranging  from  sarcasm, blame, blame on  families, with  comments  like “you 





‘control  the baying dogs’.   This reveals perhaps why  the staff  team are  fearful of  the children and 
gives insight into the institutional pressures that she is managing. 
The  assembly  seems  to  go well.  She  acknowledges  that  she would  have  felt  nervous  if  she  had 
known the staff would just stand back and watch.    
And then an abrupt return to the question and a key evaluation:  
‘I  think  your question was why  I wanted  to be a head  teacher.    I  think  it’s 
because fundamentally I feel as if I can make a difference to children which is 




We  can  perhaps  better  understand  the  significance  of  this  evaluation,  by  the  positioning  in  her 









‘And  probably  from  my  own  background,  growing  up  in  Wales  where 
education was  incredibly  important and  still  is and  it was  important  for  the 
whole  family so everybody had expectations the children would do well and 












for  our  participant,  throughout  her  career  (she  was  completing  a  Masters  in  Education  when  I 









between  being  in  school  improvement  and  being  a  head  in  another  school 








we  need  to  be  giving  a  good  service,  because  they  are  our  future,  the 
children.’ 
Frequently  she  gives  vivid  accounts  of  the  struggles  and  difficulties  of  trying  to  achieve  this, 
providing  insight  into  the  underlying  social  circumstances  which  has  incubated  the  kinds  of 
behaviour of children she has described above.  
Close  relationships  with  a  variety  of  support  services  including  Social  Services  and  Child  and 
Adolescent Mental Health Services had meant  that she had  reduced  the numbers of exclusions  in 




also  appeared  to  respond  to  challenge  in  an  extremely  proactive  and  open  manner,  actively 
managing the wider environment to bring resource to bear on her school.  
‘The other thing that we do,  I am a  firm believer  in the school being part of 
the community,  is that we open up the school during the school closures  for 
activities for the children.   We will link in with the PCT and they are going to 
use  the  facilities  twice a week  for  families  in  the  locality, adults, who have 
been  identified  as  having  depression,  obesity  and  that’s  also  linked  with 
Kingswood  Health  Centre,  a  health  and  fitness  programme.  So  they  come 
twice  week  to  the  school  in  the  evenings,  we  have  strong  links  with  the 
women’s’  refuge who  come along because we are a very  secure  site...   We 
also have a karate club that operates there so we are doing more and more in 
terms of opening up  the  school  facilities  to  the  locality  to  try and  raise  the 
status of the school and the confidence of the parents.’ 
These descriptions of partnership working were a key point of difference  from  some of  the other 
interviews, and, in her narrative, she spoke more of outside agencies than any other participant. She 
consciously recognised that her previous experience afforded her some benefit in relation to this,  
‘The  things  that  I have  seen  in  schools  that  I have  come across at all  levels 
never  cease  the amaze me,  they never  cease  to amaze.  ...   And  I  think  that 
experience of seeing all of  those  things you can never  replace,  I  think  it  just 
broadens your horizon of what schools are all about.’ 





a  skill  mix,  experience  and  outlook  that  matched  the  wider  expectations  now  being  placed  in 
schools. 
One  can  see  this  story  as  an  example  of  the  positive management  of  change  at  a  personal  and 
organizational level.  The philosophical anchor I spoke of earlier appeared to be a source of strength 
and  direction,  enabling  her  to  weather  a  frequently  torrid  climate.  But  I  was  left  with  the 












the  morning  about  6.45,  I  like  to  get  in  about  7.30  and  that  gives  me  an 
opportunity to touch base with my home school liaison worker who is also in 
early, and get ready for the day.    I usually get home at about 6.15.   We eat 
and  then  by  about  8  I  am  usually  doing  a  little  bit  of work.    That’s  purely 
because I want to do that, I like to have a handle on things and I like to know 
what’s going on across  the  school because  the minute  that  I don’t have my 









‘I  have  a  tremendous  school  bursar  who  is  really  wonderful,  she  is  very 
organised and without her support and not having a deputy then I would have 




This  participant  was  engaging,  warm  and  friendly.  She  was  very  interested  in  my  research  and 
offered me more information or support if I needed it. I could see how this interest in others would, 



























































my  grandmother,  had  been  determined  that  my  mother  would  do  well  at 
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school and my mother got a  scholarship  to go  to  the  local grammar  school 
and then a scholarship to go to university otherwise she would never have got 
there and  there was  this very strong work ethic.   Strong Baptist upbringing, 
my mother was brought up  involved  in  the Baptist  church and  I  think all of 
that was that you can succeed in life if you work hard enough and if I wasn’t 
succeeding  it  was  because  I  wasn’t  working  hard  enough,  or  not 
concentrating on the right things.’ 
In description, education appeared an extension of a religious work ethic and the associated family 







‘So  there  is a bit  there  that’s all about my mother’s work which was  really 





















































that his  love of music and engineering had  continued during his adolescent period.  I was able  to 
discern from his narrative that this was the moment in his life where the choice was made between 
engineering, music and teaching.   







‘And  I was  really wanting  to  go  to music  college  and  I  just  remember my 
father  saying you know  “if  that’s what you want  to do  that’s  fine, but you 
need  to  think  about  what  your  prospects  might  be,  you  know,  it’s  really 
competitive and so on and so forth and although you might not find teaching 
attractive particularly,  it’s very good. There are  lots of good  things about  it 
and other people  are out of work and are made redundant and don’t have a 
pension, all those things are there in teaching”. One of the ironies is (laughs) 
all this about the secure  job  for  life went out of the window  in the 80’s. But 
anyway I think I had a lot of time for my father’s sense really ‐  I did listen to 
him.    I  think he was  less  sort of pushy  than my mother  so  I  think  I  thought 
well, you know.   And  I  think he  said well you know,  look at my  career and 
what  I have done and you know  it’s been all  right, you know  this  is a good 



















inspector.  Already  heavily  involved  in  the  Trade  Union  movement,  he  chose  to  remain  a  head 
teacher, an  ideological  stance  it  seemed, against  the  increasing  levels of centralised management 
that he felt was dictating Education in the classroom, this is increasingly a backdrop to his narrative.   
At one point he proposed to the National Union Congress a boycott of SATS tests which initially was 
accepted by  the Union. He becomes  increasingly  active  and more  senior within  the  Trade Union 




the  city  in which he worked. Violent  crime and gun  fire were not uncommon  in  the  surrounding 
area. 
‘My school was  in a  rough area of........... so  if  I  tell you  that  in my  last  two 
years as a head I heard the gun going off on three fatal shootings in the area 
of my school, at the time I thought two of them were fireworks but I found out 
subsequently  they  actually were  shots,  because  I  know when  the  incidents 









Increasingly,  the  work  appeared  arduous  and  conflicted.  There  was  an  unsettling  and  growing 




and  suicides  of  peers,  culminating  in  deeply moving  and  candid  account  of  his  own  thoughts  of 
suicide, depression and breakdown.  
‘I was either at work, doing work at home (laughs) or thinking about work to 
the extent  that  I was  thinking about  it all  the  time, and worrying about  it.  
And  I started to worry about things that might go wrong.    I had had a  long 
time as a head so I had being used to, you know, the responsibilities that you 
have and I had not worried too much about things going wrong, but I started 
to get  really paranoid  I  suppose almost about  the  things  that  could happen 
that would be bad.  You know a child having an accident at school and dying, 









that.   Then suddenly  I found myself at work for the  last month or two that  I 
was  at  work  I  couldn’t  make  a  decision,  trivial,  trivial  decisions  (laughs)  I 




my  time doing  trivial  things when  there were  important  things  that needed 
doing, and I suppose after being like that for well over a month, probably two 
months,  I  just knew  that  I wasn’t  safe anymore.    I had a  really bad  conflict 
with a parent one day and  I think that was what really made me think, you 

















er,  so  I  was  very  used  to  the  conversation  over  meal  times  every  evening 
being my parents  talking about  their work,  so  I  knew a  lot about  teaching 






always want  to  follow my parents’. He  then goes onto explain  that his  final decision  to become a 
teacher was heavily influenced by his father advice.  
Occupational  choice  is  a  key  underlying  theme,  which  resurfaces  throughout  the  narrative.  He 
repeats on three separate occasions during the interview that he had not had the intention to be a 
head  teacher –‘  I hadn’t  thought at  that  stage  that  I might end up as a head  teacher’‐    ‘I hadn’t 
elected to be a head teacher’‐ ‘in fact there was a part of me that didn’t want to be a head (laughs).’   
A series of rather distant reports describe being  influenced by the philosophy behind the ‘Plowden 









A  series of  reports detail  growing  concerns  about  the profession  alongside his  rapid professional 
progression, and increasing activity in the Trade Union movement. These two aspects of his personal 










that  causes  some  conflict  and  tensions  which,  you  know,  isn’t  particularly 
good  for your state of mind.   That gradually  I think became more and more 
acute  so when  I moved  to my  final headship, you know,  I  really did have a 




Two  evaluations  set  the  scene  for  the  conclusion  of  the  narrative.  The  first  is  about  ‘all’  head 






appear. They  feel guilty  if  they do  take  time off and  so  they push and push 








lot  of  time  talking  to  the  other  one  I was  seeing  individually  about  it  and 
eventually  just made the decision  I was going to  leave teaching.   And  it was 
like,  whoosh,  amazing  the  difference  having  made  that  decision.    I  didn’t 
know what was going to happen to me, I didn’t know if I was going to get a 
pension,  I didn’t  know how  I was going  to  live  financially, but  I made  that 
decision and the difference  it made to me was  just huge.   Talk to my  family 
about it.  Suddenly I could go out, I could see people again, I was still anxious 
about  school  and  going near  school  and  so  on but  I  just was  a  completely 
different person.’ 


















The occupation he had originally  chosen because  it  represented  a  safe  (and possibly dull) option 
with  ‘prospects’,  was  changing  into  something  far  from  familiar.  It  demanded  a  significant 




what  children  learn  is not  learnt  in  lessons,  in  formal  lessons,  it’s  learnt at 
home, it’s learnt out of school, it’s learnt from their peers and all of this was 
really,  you  know  against  that  philosophy  so  if  a  child was  having  difficulty 
learning  it  was  because  the  teaching  was  bad  or  this  child  needed  more 
teaching so they needed to come to a breakfast club, or an afterschool lesson, 







more  formal  than had experienced previously. Therefore  the  tension expressed as a political and 
philosophical schism may also be a description of a personal shift that occurred between childhood 
and adolescence.  
Towards  the end he reflects on and evaluates his narrative,  in a way  that goes  to  the heart of his 
story ‐ about where and how does learning take place?     
‘So there you go, yes I had forgotten about all of that (laughs) about singing 
in my pram and  stuff. Yea,  so  I mean  I  suppose all of  this also  reinforces a 
view  that  role models  in your  life are  really  important and you are big  time 
influenced by how your parents behave and how your friends behave and so 
on and  those  things have a much bigger  impact  on  your  life  than  teachers 
generally do.’    
Changing educational, political, and societal templates had left him at sea with his own deeply held 
views  arising  from,  not  just  his  own  childhood,  but  the  family  and  society  in  which  they  were 
established.  
I was struck by the way the narrative was interspersed with historical and philosophical comparisons 
related  to  the  participant’s  position  within  teaching  as  it  changed  throughout  his  career. 
Increasingly,  the  government was  criticised  for  the  pressures  they  placed  on  teachers  and  head 
teachers.  The narrative  referred  to  an  increasing workload but  also,  alongside  this,  an  increasing 
separation  in  philosophy  between  the  participant’s  view  of  education  and  what  he  was  being 
required to do within governmental policy. This appeared to represent a battle over ideology which, 




Early  on  he  had  followed  his  parent’s  profession,  and  failed  to move  beyond  their  embargoes.  I 
wondered how much his acquiescence and the sacrifice of alternatives at 16,  to his  father’s  ‘good 
sense’, were behind his ideological struggle with the government. The argument, as it were, that he 

















long  drive  home  I  had  felt  emotionally  flattened.  I  turned  on  the  voice  recorder  but  could  not 
articulate a  single  thought. Not one word. This numbness  I  felt  linked  to an overarching  sense of 






































position  than her  father.  This may have been  a  relevant  identification  for her  later management 
aspirations. She describes a positive  family experience and  feels  ‘lucky’. No doubt,  in part,  this  is 
related to the chronic difficulties of the children with whom she would have been familiar through 
her parent’s occupations.   
Linked  to  this and early  in her  life  there  is a  clear  identification with her  father, who  she deeply 




years  old  at  the  time,  and  the  ‘cruelty’  involved  in  the  case  was  distressing  to  her  and  had  a 
significant  impact.  Perhaps  because  of  this,  she  sees  her  parent’s  professions  as  being  linked  to 
children who suffer.   
As  a  consequence  of  her  parent’s  backgrounds  in  her  formative  years  she  describes  being 
surrounded by social workers and teachers, and comes into contact with ‘social’ and ‘socialist’ values 








and  stuff while  I was  growing  up  I  suppose.    So  definitely  core motivation 
about people and doing something positive and doing something.  Don’t want 
to sound trite, but to make a difference and all of that.’ 












head  of  house  said  to me when  I  got my A  level  results was,  “Oh, what  a 






There  appeared  a  level of  shame,  and  a  sense  that  she had  let people  (notably her parents  and 




may  have  represented  another  knock  to  her  confidence)  from  which  she  achieved  a  first  in 
Philosophy.  
Her original idea had been to pursue music therapy as a specialist qualification.  Her experiences in 
school and the  life experience required to follow a therapeutic pathway  led her to  lose  interest  in 
this career (it does not re‐emerge until the end of the interview, where music reappears as a major 






died, conveying both his pride  in her achievements and the  fundamental  importance of education 
and socialism in the family. 
‘Well when  I  graduated  he  couldn’t  actually  come  down  but  after  he  died 
actually I found his photo album and he just had a special photo album of me 





Because  I  did  philosophy  and  he  was  a  thinker  and  it  hit  all  his  buttons 
probably.  And I have still got it, this photo album, it is just full, it is just loads 











‘I  then  went  back  and  said,  “Can  you  write  me  a  reference  because  I  am 
applying to become a primary school teacher?”   At which point my professor 
famously  now  said  to me,  “You  are wasting  your  brain  going  into  primary 
education” (laughs).’ 
This may  represent  the wider professional view of  teaching as having a  somewhat  ‘second  string’ 
professional  status; where apparently more  successful peers moved onto be Solicitors, Barristers, 
Doctors or, as  in this participants case, onto making  ‘lots of money  in the City’. For her, teaching  is 
not chosen because other options are blocked, as she has capabilities which would have given her 
significant  freedom  in  occupational  choice.  Later,  when  reflecting  on  the  ‘famous’  professor’s 
comments, she recognises her own, and possibly others, anxieties about her decision,  



























OK  I want  to  do  that  and  I  am  gonna  do  it  a  lot  better  than  her  (laughs).  
Seems  rather  arrogant  but  you  have  to  have  a  bit  of  arrogance  to  do  a 
leadership  job  like  this.  I  mean  arrogance  is  a  nasty  manifestation,  but 
confidence  in your ability...... because otherwise  if you are doubting yourself 





to  her.    The  second  appeared  a  very  positive  role  model  for  her  aspirations  and  provided 
considerable support, which is warmly recounted. There was also a rather bad example of headship 
from her NQT days, which also provided a lesson about the importance of boundaries.  







do about  this  fast  track  thing,   and  I  remember doing  that and  just by  the 
pitch of the questions, yeah  too bloody right this is for me, this is it.  Already 
by then I had been thinking about leadership and thinking,  yes this suits me.  I 








of  thing.   And actually,  funnily enough, one of  the  things  in a purely sort of 
totally  superficial  kind  of  way,  it  gave  me  a  way  of  explaining  to  people.   
Who springs to mind my  friend  in LSE who  is working  for Goldman Sacs you 












the power.   Oh god  it sounds really..............it was kind of  like,  I knew  I had 
this to give,  like this energy and commitment and  I knew whichever school  I 
decided  to  go  to,  that  they  would  get  something  of  me.    That  was  really 
special because I have special things to give and I feel that.  So it was kind of 
...is  this  the  place,  the  place  that  is  going  to  have me  for  a while?  Sounds 
really  awful  and  terribly......but  that’s  how  I  felt  but  it  does  sound 
very..............but  I do  feel very blessed  I have had  lots of blessings  in my  life 
and I have a lot to give. And I am passionate about it and very energetic and I 
am  competitive and of  course  I want  to get bloody  fantastic OFSTED  report 




stairs,  because  they  said,  “Do  you  want  to  stay  while  we  make  our 
decision?”And I obviously said yes. The other person had left, so they walked 





that and he said would you  like to accept  it and  I said yes and shook hands 
and it was like, that’s that then.  And that night I obviously told everyone. My 
parents  came  up  and  boyfriend  and  best  friend  and  whoever  else  and  we 
went for lovely champagne at one of my favourite places and it was all lovely 
la, la, la.  But my parents hadn’t been here so it was in November, it was like 
pissing with rain, pitch black at 10 at night and  it was  like, come on  I’ll take 
you  and  show  you  the  school  (laughs). And  they  drove  through  the  estate 
under  the  flats, pulled up outside  the prison wire, you know and  they were 




success  of  her  achievement.  Possibly,  this  hesitancy  links  to  the  culture  of  success  she  has 
experienced  in  University  and  school  which  is  translated  into  something  she  can  feel  more 











Head  it  is a  slightly different kettle of  fish  in  talking  to people  than being a 





Continuing  the  theme of  status,  she  recounts  in  a  reflective  and predictable way how  it has  got 
easier for her as she has progressed  in her career. The  language  is very managerialist  in formation, 
describing how she learnt about ‘process and the importance of process in how you do things’ from 
her  mentors.  This  managerialist  discourse  is  continued  in  subsequent  narrative,  with  comments 
about  ‘emotional  intelligence’,  ‘behaviour  management’  and  ‘empowering  people’.  This  is 
underpinned  by  an  evaluation  that  ‘success’  is  dependent  on  your  ‘credibility’ with  the  children, 
although a  later comment about OSTED and SATS  suggests  that  this  is not  the only criteria  she  is 
using.  
She refers to her own arrogance but concludes that it is a quality that is needed as a head teacher.  





‘One of  the most wonderful  things about being a head  is  that  you have  so 









the  ‘corrupt practices’ of  the previous head  teacher. She  is disparaging here of  the previous head 
and uses  these  reports  to  legitimise her own work –  ‘so much work  to do’ – and abilities as head 
teacher.   
More  preoccupations with  power  at  this  point  in  her  narrative  centre  on  the  scale  of  impact  it 
afforded  her  and  how, within  this  expansion,  she was  particularly  concerned  by  how  you  could 
maintain quality. She felt that good leadership was fundamental to successful outcomes for children.     
‘I  just  think  being  a  Head  Teacher  is  such  an  amazing  privilege  of  a  job 
because  you  are  this  person  in  the  community  and  sometimes  you wear  it 
heavy.  If I’m just a bit worn out or wobbly or whatever and you think “Oh, I 
don’t want  to  be  this  person,  I  just want  to  be  Liz”.   But  you  have  all  this 
power, sounds funny, but you have all this power that you can do good with 
and by being a Head Teacher  if you  say  thank you  to  somebody or you  say 
well done to them or whatever that means so much, it means much more that 
Liz  saying  well  done.    You  can  multiply  that  by  everything  from  staff  to 
parents  to  people.    You write  a  letter  on  behalf  of  a  family  to  housing  to 
support  their housing application,  it means  something because  you are  the 
Head Teacher and it’s wonderful to have that and to be able to use it in such a 
productive way I suppose.  And it’s like yesterday,  I am a bid advocate of the 
school  and  I  am  forever  schmoosing people  and networking  and  you  know 




This broader  focus  continues again almost predictably  from her narrative and  she  then  speaks  in 
more detail  of  ‘schmoozing’ people  she met  from  the  city  and  the  corporate  sector,  successfully 
engaging a local business in spending a day a year in the school, contributing money as well as time. 
Alongside this, she describes being heavily  involved with other  local school and community forums 






first  week  of  her  taking  up  the  post  her  parents  split  up  after  35  years  of  marriage.  And  then 
continues with how she manages her work life balance describing her life outside; boyfriend, gospel 







Angela  felt  like  a  modern  example  of  contemporary  public  sector  management  in  action.  She 
appeared to be a very competent head teacher. Social and  ideological traditions embedded  in her 
family background were embodied in a style of business or corporate management.    
There  was  largely  an  acceptance  of  the  task  definitions  of  the  modern  school  system  –  the 
instruments of inspection and audit measurements etc ‐ and she appeared to use this as a criterion 
for success, with no regret expressed about the loss of earlier approaches.  Her narrative was full of 
modern  educational management  speak,  suggestive of  a  ‘New  Labour’  ideology  and  approach  to 
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leadership combined with a  traditional  idea of what she  felt schools could and should provide  for 




and  the moral basis  for her work, describing how  being  a  head  teacher  allows her  to  fulfil  their 
ideals.  
Her  class  positioning  is  interesting.  In  the  interview  she  avoids  the  identification  with  the 





Her  discourse  showed  an  awareness  of  emotional  intelligence,  which  she  felt  was  essential  for 
effective management in schools, but she identifies this as an element of practice and understanding 
frequently lacking in her colleagues and peers.  
‘She didn’t  really have  credibility because  the  kids didn’t  really  respect her, 
you  know. Her behaviour management was not  very good;  she didn’t have 




This  perspective,  which  frequently  emerges  in  her  narrative,  may  represent  an  aspect  of 




felt as a  leader she had an  important role  in developing new staff,  like she had been supported  in 
her own development. This appeared  to  fit with her managerial and entrepreneurial abilities as a 
way of getting the best out of people.  
Work  life balance was a  later preoccupation of the  interview and she spoke of her concerns about 
her as yet unborn and  ‘unconceived’ child. She  felt  that  it was difficult  for head  teachers  to have 
children,  recognising  that  her  commitment  to work  could,  and  had,  early  on  overshadowed  her 
personal  life. Her  new  partner was  also  a  head  teacher.  This  appeared  to  be  a  parallel with  her 
parent’s relationship and shared professional status. This connection, between her personal life and 






and then realising that,    in the outside world of her friends, getting  in  late meant 10.00 a.m. Again 
her  social  and  professional  networks  and  the  awareness  it  supported  of  the wider  environment 
benefited her in many ways.  
Angela maintained her  interest  in music and  continued  to  sing  in a gospel  choir, which appeared 
very important to her.  She also continued to attend the gym on a regular basis.  
There was  a  limited  recognition  that not everyone was  like her.  Few would have  the  intellectual 
capabilities to be as successful and dynamic as her  in the role  ‐ an echo perhaps of her recounted 
response  to  her  qualifications  at  school  which,  as  I  have  already  commented  on,  she  had  also 
considered the norm.  
‘And  there are  loads and  loads of bright wonderful Heads,  I have got  some 




Headship meetings, a  lot of  it  is very, very  low  level stuff. That  is not people 
being  able  to  get  a  perspective  beyond  the  immediate  of  that  thing  about 
scale, there is not sort of the capacity frankly.’ 
The ‘fast track’ program, designed to offer ‘bright young things’  like her a comparable professional 




continued headship within  this  school or another  (there was a  suggestion  that other  schools had 
already shown  interest  in  ‘poaching’ her) or a more advisory, strategic or even political  role  in an 
organization. 
 I  felt  that  I was slightly schmoozed or seduced myself  ‐  in  the  last minutes being checked out  for 
what I may be able to offer the school – it was very hard not to like her. My overall impression was 
that  this was  someone who was  doing well, who  appeared  to  enjoy  their  role  and was  able  to 
manage  the  interview  well  with  me  in  an  open  and  reflective  way.  She  was  a  tremendously 



































the age of 3. Her early  life was punctuated with  long stays  in hospital and this disrupted her early 
schooling at an independent primary school.  
Suzanne’s adoptive brother and sister attended boarding school but because of her health problems 
she was unable  to  follow  them. Her experience of school was not a positive one; she did not  feel 
supported by  the private  school  she  initially attended,  recounting how  she was berated  for being 




Through  these  recounted  childhood experiences  she articulated a deep  sense of hurt and  shame, 
but  it  seemed because of or  in  spite of  this,  she presents herself  in a purposeful and determined 
















Her  early  negative  experience  of  school  did  not  appear  to  improve much with  her  transition  to 
secondary school. However,  later she  found more positive experiences. At  fourteen she  is able  to 
walk without callipers. Then another turning point: work experience in a primary school. She spoke 







This  experience  appeared  to  be  pivotal  for  her.  It  changed  her  perception  of  herself,  and  her 
perception of school. Here is the particular moment again recalled in more detail – note the linking 






at 15 I knew how she was struggling and I knew what  it was  like and  it was 




the  road whereas  I had always gone  to  convent  schools and  then  to a nice 
little small independent school because I needed the social aspect of it rather 




She  thinks  she  would  have  got  so  much  more  out  of  it,  she  is  extremely 
successful.   But  I  just think  it was that time,  it was definitely  just connecting 
with  that  little girl, and we  just  sat at  the back.    She was doing a  reading 
scheme which as I say she was struggling with and it was just like I know what 
you are going  through,  it  is OK.    I don’t  think  I even  said anything  to her  I 













always  supported  me  I  am  sure.    So  I  think  if  anything  I  would  say  they 
haven’t pushed me enough and  they have  just never had any expectations, 





This experience was pivotal to her  in her  future choice of career, affording her a sense of  identity 
and esteem away from, but essentially  linked to, the ‘not good enough’ position she has  identified 
with  in her  family and amongst her peers at school.  It  is  the moment an alternative career choice 
and  direction  emerges,  somewhere  between  the  high  aspirations  of  peers  and  the more  limited 
expectations of her parents, whose career pathway she felt unable to follow; 
 ‘But  that  was  probably  my  only  experience  as  a  child.    The  only  other 
experience I probably had was with my parent’s profession which I was never 
going to follow  into because  I hadn’t got a talent.    I couldn’t sing  I wasn’t a 
musician  so  I had  to  find  something  that  I knew about  if  that makes  sense.  
And again  it comes down  to  that being  in control,  I probably wouldn’t have 
gone out and sought  a profession that I didn’t know about because if I didn’t 
know about it I couldn’t be an expert in it.’ 




‘When  I  just  started my GCSE’s  I used  to have extra  tuition with one of my 
teachers and I used to go to her home and the house was an absolute tip but 
she  had  children  everywhere  and  it was  just  a  happy  house  and  it  sort  of 
again made me  feel  comfortable  there  it was  like  being  at  home  it was  a 
happy lively house.’ 






Teaching  was  chosen  because  it  was  a  profession  that  was  known  to  her.  She  felt  a  degree  of 
comfort because of this and the predictability  it afforded her. Avoiding the ‘risk’ of more unknown 
fields of employment –  it provided her with, something which appeared to be  incredibly  important 
to her ‐ a degree of ‘control’.   


















the  head  teacher  who  would  call  her,  frequently  crying  down  the  phone.  She  described  the 
experience of leadership here as ‘emotional bullying’, it appeared difficult to maintain personal and 








it,  I was  frustrated  in  that  school because  I  couldn’t  change anything and  I 
couldn’t  have  a  real  impact  but  I  actually  realised,  as  up  until  that  point  I 
wasn’t  sure  if  I would  like  the  sitting  in an office and being away  from  the 
children  because  so many  heads  say  ‘oh  they  don’t want  to  go  out  of  the 
classroom because they don’t want to  lose the contact with the children’ but 
instantly  I    saw  you  could  have  more  of  an  impact  with  the  children  and 
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well not  for  the year  for  the  first 6 months of headship,  it’s not  the  reality.  
Although  I was the first to say about work/life balance  I knew the answer,  I 
knew what  to  say but  it wasn’t happening because  I  still  thought  I had got 






that  I  started  smoking,  I  hadn’t  smoked  since  a  teenager,  and  I  got  to  the 
point  where  I  would  get  up  in  the  morning  and  have  a  cigarette  and  go 
outside  like my husband.    I am anti smoking,  I don’t smoke so that was  just 
weird.    I would probably go home and have a bottle of wine every night,  I 
don’t drink during the week, and I’d have a bottle at weekends.  So it was just 
little things I was doing to cope.   I suppose I thought they were strategies to 
















Suzanne  starts with  a  fragmented  account of her  experience of  education.  It  is  at  this point  she 
describes not wanting to be a teacher and  instead wanting to be a social worker.   This  is reported 












that environment  so  I knew  I wanted  to go on.    I  think  if  I had experienced 
going  into a private sector school  I don’t think  I would have  liked that and  I 
don’t think I would have gone on this far.’   
She  identifies with  children, who  are different  and disadvantaged,  a  shock because of her  family 
experience  but  one  she  is  strangely  comfortable  with.    She  seems  more  identified  with  these 
children than the children at private school. We can see why this  is, given her biographical details 



















I have had to do the best, but  I have had to  just make sure  I have done the 
best that I can achieve. So whatever I have done, especially with education it 
was  something  that  I  knew  I was  good  at,  in  the  sense  of  I was  getting  a 
response  from  parents,  I was  seeing  children move  on with  their  learning, 
children were happy.’ 
She then recounts that her Doctor advised that ‘teaching was the worst possible profession’ for her 







advice)  and  then  to  a  retreat  in  Spain.  This  again  will  be  a  recurring  theme:  stress  linked  to 





The  next  passage  of  narrative  is  largely  about  her  difficulties  in  gaining  respect:  initially  ‘on  the 
playground’. Although this also seems to be linked with her difficulties in getting respect from peers 






qualified  teacher  –  of  crying  at  weekends  because  she  cannot  get  her  displays  straight  in  her 
classroom. This theme continues with her struggles over adversity; pushing herself to learn, pushing 
herself  to walk  (she was  told  she would never walk without  callipers), having  children,  and  then 
close to the end of the first interview she finally speaks of being adopted: 
‘About being strong and overcoming things and if you want to take it, quite a 
therapeutic  session  this,  (laughs)  taking  it  even  further  back  I  am  actually 













her  strong  identifications  with  the  disadvantaged  and  those  who  were  different  in  some  way  – 
including Looked After Children. 
Summary and discussion 
Suzanne’s  was  the  longest  of  all  interviews  (over  three  and  a  half  hours  in  total).  I  found  it 
extraordinarily moving and emotionally draining. She appeared  to gain much through speaking.      I 
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was  left with  the  strong  sense  that  she had not had  the outlet previously  to explore or  consider 
these matters or how it may impact on her or her work (although she did say she previously did have 
therapy for six weeks).  












This  lack of  trust was paralleled with accounts of confiding  in secretaries whom she did appear to 


















and  I am usually asleep before my 3 year old.   But  I keep going during  the 
week and I suppose I am quite scared that at some point I am not going to be 
able to control that and  I will start sleeping,  it will overcome things.    I have 
forgotten what the question was (laughs).’ 
This in part appeared to be perceived as the necessary and required sacrifice of the role. I was struck 
that  throughout  her  narrative  she  never  appeared  to  blame  anyone  or  question  the  work  rate 
required of her.  
‘Although I was the first to say about work/life balance I knew the answer, I 
knew what  to  say but  it wasn’t happening because  I  still  thought  I had got 





































Her  early  experiences  would  also  explain  her  later  difficulties  with  parents  and  parental  figures 




the  judgments  of  children’s  parents  and  her  professional  peers.  The  strain  of  managing  these 


























Clive was  in his early  thirties when we met.  I  surmise he was by  far  the most  active  in pursuing 







His  grandparents  were  reported  as  having  held  domestic  or  gardening  roles  and  his  father  had 
worked  in a  local  factory. He  reported  that his  father had  left  for work at 7am  returning home at 
6pm, spending the remaining time in his garden, which he told me his father lived for.  




would  want  me  to  play  the  piano  and  have  singing  lessons  and  play  the 
church  organ  a whole  range  of  things.    I was  in  the  scouts, went  to  youth 
clubs, very very active kind of childhood.  She created opportunities for me to 
explore and develop  through and  the only  thing  that  they only ever pushed 
me  on was  piano  practice  and  the  reason  for  that was  because  they were 
paying £3.50 per half hour per week and so that was seen as, you know, there 








‘Probably  as  young  as  8  it was  kind of  always my  dream,  quite  sad  really, 
(laughs) but no, to be honest I geared most of my schooling, I geared it myself 
to kind of get  to where  I wanted  to.    I was always  trying  to work out what 





Teaching may  have  represented  a  clearly  definable  career  pathway  for  his  aspirations when  few 






There were no other members of  the  family employed  in education; he was  the only one of  the 
family who had become a  teacher. Of  this his  family would  later be proud, but as he progressed 
through his  adolescence his  family were  reluctant  and his  father was  completely opposed  to  the 
idea, expecting him instead to follow his (and now his older brothers) career in the local factory.   
‘It  wasn’t  that  my  parents  were  pushy,  they  wanted  the  best  and  they 
























So  my  elder  brother  was  playing  loud  music,  going  out  with  his  friends, 
working  in  the  local  factory down  the  road, my younger brother was at  the 
stage where he was just becoming  independent and wanting to play  lots, he 









like a  chalet, because  the garden  is about an acre,  it  is enormous.   So  they 
bought this chalet which was heated and electric and it was put right next to 
the house and  that became my  room and  I used  to  spend a  lot of  time up 
there  just  working  really  hard  and  I  think  getting  that  space  for  me  was 
probably a bit of a turning point when my dad kind of thought well we have 
put all  this money  into  this  you had better use  it and  you had better work 
really  hard,  you  better  pass  your  exams  and  obviously  I  remember  the 
moment  of  getting my  exam  results,  going  to  pick  up my GCSE’s.   No  one 
came with me I just went down with my friends and they were all waiting at 
home and things like that.  There were lots of proud moments when, like my 
piano  results  would  come  through  and  it  would  be  sat  there  waiting  and 
















teachers  he  had  worked  with  and  these  had  appeared  to  provide  role  models  for  his  later 
aspirations.  
 There was a moment of vulnerability in his first school where he recognised he was not performing 






heading  towards and OFSTED and  the pressure  that was put on  the  school 
was just ridiculously enormous and teachers were just absolutely caving under 
the pressure and  I picked up one of  these  lovely viral  infections,  like what’s 
going round at the moment, and I had about a four week illness where it was 
very unfortunate.  It started with this viral infection and then I had an allergic 






an OFSTED  that  takes place  in a  school  there are people who aren’t  there.  
And because there  is so much pressure piled on to an OFSTED  it creates that 








them  already  it  wasn’t  like  I  was  an  OFSTED‐phobe  and  I  have  done  four 
OFSTED’s now but from that point she had decided that I was out and that I 
was finished and she then just put this enormous pressure on me to go.’ 
He  is  now  persecuted  by  the  style  of  management  he  had  admired.  But  remarkably,  this  head 







He had not wanted headship  initially  ‐ because of the detraction from classroom teaching  ‐ but he 
was successful  in gaining a deputy position and then  in the same school took on a  ‘joint headship’ 


















a global evaluation  that  the  role of head  teacher  is now one of business manager.   His narrative 


































Overall  the  narrative  structure  across  the whole  interview  is  a  curious mix  of  detailed  statistical 
information  ‐  in relation to targets and budgets – and descriptions of a risk taking and challenging 
approach to schools management.  
Throughout  he  appears  to be  very  self‐regarding. At  times  this  comes  across  as omnipotent  and 
controlling. The  later,  the need  for control appeared a key  theme. Stress was  largely attributed to 




This was  the  shortest  of  all  interviews  and was  largely made  up  of  reports  rather  than  detailed 
narrative.  Even  when  prompted,  his  answers  were  brief,  frequently  statistical,  sometimes 
contradictory  and  almost  always  to  the  point.  This  appeared  to  indicate  something  of  the  single 
mindedness  and  drive  from  young  childhood which  appeared  to  have  excluded  other  options  or 
alternatives.  The  desire  to  be  a  teacher  had,  it  appeared,  completely  shaped  the  choices  of  his 
childhood and early adult life.  
This appeared to indicate a drive for leadership and more explicitly, for control. Underneath this was 
what  appeared  a  ruthless  single  minded  determination  which  had  greatly  supported  him  in  his 
achievements, but at some cost it seemed, for it gave him a considerably hard edge, and had done 
from a young age.   
There  were  echoes  in  his  brief  childhood  descriptions  of  his  later  style  of  management.  Tight 







‘The only  thing  that  is consistent  in school,  it’s not  the  teachers,  it’s not  the 













Generally  he  appeared  uninterested  in  working  with  parents  ‘I  have  always  never  really  been 




Perhaps  this  was  a  translation  of  some  of  his  own  earlier  experiences,  namely  the  recounted 







‘That’s  pretty  much  the  situation  I  have  got  here  that  you  know,  XXX’s 











wider. Clive was a product of  the educational philosophies post  the Reform Act when his  training 
and professional development was  just  starting.  Therefore his  style of  leadership  can be  seen  as 
being heavily influenced by the organizational milieu he had spent his professional life within.   
Clive wanted  greater professional  autonomy  to do  the  things he  felt was needed  at  a  local  level 
although he provided significant evidence that he was just getting on and doing these anyway. There 
was something very  liberating and slightly adolescent about  the way he appeared  to describe  this 
position.  
‘I  said well  that’s  just  ridiculous, you know,  I want  some  chickens and  they 
said you can’t have chickens it just totally out of the question, impossible.  So I 
just went and got a hen house and got a pen and bought some chickens and 
put  them  in  the  school and  said  I’ve got  them.   And  it  just kind of all went 




take  the  children  to  the  farm  every  year,  they  spend  a week working with 
milking  cows, pigs,  chickens, whatever, why  can’t  I have  chickens at  school.  





up headship he deleted a  school care  taker post and  then negotiated a good price with a private 
contractor as an when he needed a  service. He detested bureaucracy  (for himself) and  found his 
own ways of doing things when he was frustrated,   
‘They told me I can’t have a wood floor in the school because it is going to be 








Show,  bought  it  on my  credit  card,  gave  it  to  the  bursar  and went  ‘I  have 
bought this’ and she  just  looked at me and said where’s that going to come 
from.  I said “xxxxx’s salary for a term”. That was it, sorted.’   




his  own  anti  bureaucratic  and  somewhat  cavalier  style  of  management  in  response  to  external 
demands  was  completely  at  odds  with  his  style  of  management  within  the  school  which  was 
controlling, ultra bureaucratic and systems led.   It seemed from his description, that he liked having 
control over the school but he did not like the wider system having control over him.  
I was  struck  throughout  the  narrative  by  a  lack  of  emotional  engagement  both with myself  and 
within  the  description  of  relationships  with  staff,  children  and  their  parents.  He  did,  however, 
appear  passionate  about  his work  ‐  the  running  of  an  efficient  school  to  get  the  best  value  for 
children.  





acknowledged  they would have difficulties which would at  times necessitate  ‘bigging  them up’ as 




7.30  in  the morning, we expect you  to  leave no earlier  than 5 – 5.30  it  is a 
ridiculous working day, we know that it’s gruelling, you are expected to work 
extra‐ordinarily hard and  this  is what we expect you  to  teach, and  they can 
decide.    I  don’t  expect  the  teachers  to  stay  here  forever,  it’s  an  inner  city 
school,  there  is a high burnout/turnover but unfortunately  I  can’t get  rid of 





be a move  to another school or  there will be a change  in people’s positions 
and  responsibilities.    I  have  got  younger  staff  in  the  school  who  need 
developing and I haven’t got the space to develop them.’  
He appeared business minded, self sufficient, entrepreneurial, a risk taker who had been successful 
in  turning  the  school  round  along  with  the  other  head  teacher.  It  appeared  to  be  an  effective 
partnership which delivered results and also – more surprisingly to me ‐ retained staff. However he 
also acknowledged how precarious ‘success’ was,  
‘The thing  is that the whole school  is quite rightly  judged on the output and 
you know our standards are doing really well at the moment but if they were 
to drop next year we would suddenly be back in the spotlight and all pressure 
would be  there again and  so  I  think  the difficulty  is  you have  to apply  the 
pressure without pressure because you can’t operate a school where you are 
constantly  just  on  everyone’s  case  to  make  sure  that  the  children  have 
churned out the right level because you do have kind of slack periods and you 
do have kind of years that aren’t as strong as other year groups.  You do have 
teachers  that go  through personal  crisis and  things  that knock everyone off 
course and the reality  is that you have one teacher who  is responsible for 30 
children and  if  that  teacher  is not on  the ball  the year doesn’t do very well, 
you can’t get that back, it has gone.’ 
Clive  gave no  account of his personal  life.  In  this  sense he  remained  a  stranger  to me. And  yet, 











Afterwards  on  the  walk  to  the  train  station  I  found  myself  admiring  him  but  at  the  same  time 
struggling  to  know  or  like  him.  Much  later,  rather  interestingly  ‐  but  uncomfortably  ‐  I  would 
consider him to be the participant I could most identify with. Perhaps this was because of his gender 
and background but  I  also  suspect  it had  to do with his  struggle,  focus  and his determination  to 








patterns and pathways  that participants  took  into education and  to headship,  it will  consider  the 


















the understandings developed  in  this chapter,  I will  later consider how  these primary motivations 










I will  then  consider  in which ways  these narratives may  in  some way be  typical or  suggestive of 
certain  ‘types’ of professional pathways  as we move  from  considering  the  individual  accounts of 
previous chapters to considering their collective relevance.   
Early Life Experiences  
All participants have,  in  response  to  the  initial question,  returned  to  the world of childhood. This 
appeared to be relevant  in their  later choice of profession and choice to work with children.   Early 
life experiences were shown to be significant in personality development, leadership style and stress 
management.    
What  appeared  throughout  interviews was  the  tendency  of  participants  to  draw  from  their  own 
particular histories as a way of making sense of their choice of career (or the careers they did not 






This  would  appear  to  suggest  that,  when  faced  with  the  task  of  work,  these  fundamental  and 













Career choice  represented a need  to come  to  terms with earlier unresolved  issues, which created 
both strengths and vulnerabilities within the individual. This furnished some participants with a high 
level  of  patience,  resilience,  and  understanding  to  undertake  work  with  young  children.  It  also 
appeared  to  render  them potentially more vulnerable  to  stress arising  from  the work,  in what at 
times appeared to amount to a professional Achilles heel – a  subject I will come back to in the later 
chapter on stress.  
The  sensitivities  garnered  from  their  own  experience, would make  for  a  dedicated  and  effective 
teacher with the desire and emotional capacity to tune into primary school age children. But it also 
highlighted  possible  blind  spots,  models  in  the  mind  of  participants’  which  appeared  to  have 
powerful influence on later professional idioms. 
‘It’s quite  interesting talking about  it because when you do talk about  it you 
begin  to  think yourself about how all  the bits  fit  together.   And  there  is no 






chosen  to work  in.  Two  participants  (C,  E)  in particular  appeared  to be working with  children of 
similar age to themselves when they were experiencing difficulties in their own childhoods.  
These difficult early beginnings  generated  in  some  a  fundamental drive  to  support  children, who 
became on some levels, identified with, and representative of, certain aspects of self. This suggests 
that there is a significant emotional benefit associated with the task, an attempt to ‘make good’ the 
participants’  own  experience  which  had  become,  largely  unconsciously  identified  in  children. 
Therefore, teaching or helping others may bring some relief from one’s own experience.  
‘And  I  suppose  it addressed my needs.  I may be of  the need  to want  to  fix 
things  for  children and  I hadn’t  thought of  that before, until now when we 
started  talking  (laughs)  but  perhaps  it  is  something  that  I  need  for myself 
because I do thoroughly enjoy what I do.  I can’t imagine doing anything else.’ 
Participant E.  
Melanie  Klein  (1946)  identified  the  anger,  hatred  and  destructiveness  behind  the  innocence  of 
childhood and the associated guilt. We are, according to Klein, what our beginnings are – the earliest 
templates of experience far outreach childhood and follow us throughout our adult and professional 
lives.  There  is  much  in  these  narratives  that  would  support  these  ideas.  Teaching  children  may 
represent  something  of  a  reparative  act  for  the  individuals  concerned.  By  returning  to  the 
environmental  and  life‐stage  sites  of  earlier  difficulty,  there  is  perhaps  an  attempt,  through 
supporting children, to repair aspects of self that have been felt to be both damaging and damaged.   
This was one  type of motivation. The participants  that were primarily motivated  in  this way were 
subjectively close to children in their discourses and seemed to have a deep understanding and close 
identification with those who were struggling. They valued the transformational nature of education 










seen  as being brighter or more  successful) or within  their  academic work  (where other  students 
were  seen  as being more  gifted) were  informative of where  they would place  themselves  in  the 
market for work.  




fostered  a  continued  identification  with  the  position  of  not  being  good  enough  which,  when 
translated  into  the choice of occupation, meant  that  teaching, already  identified as not being  ‘top 
flight’  allowed earlier models and ideas about self in relation to others to be maintained.  
Despite being  impressive  individuals  and professionals, many harboured underlying doubts  about 
their abilities. Perceived ‘failure’ or difficulties at school was a recurring theme that ran across many 
interviews (A, C, D, and E) generating a sense in the individual of not quite being good enough. The 
perceived  ‘fit’ between perception of self and perception of profession was motivation  to work  in 
Education.   










doctors,  or  on  to  making  ‘lots  of  money  in  the  City.’  This  is  a  key  point.  The  opinion  of  self 
participants had developed was manifest in their identification and choice of career.  





work,  psychotherapy,  and  other  helping  professions,  (where  considerable  ‘life  experience’  is 
frequently required before admission on a course). So, structural blocks on route blunted the early 
ambitions of  some and  left  them casting around  for alternatives.  In  these circumstances  teaching 
represented  an  easily  identifiable,  compatible,  (and  in  some  cases  perhaps  ‘lazy’)  alternative  to 
target  their  energies. Views  about  the  status of  teaching  as  a profession were  reinforced by  the 
wider system, in the advice given by teachers, careers advisors and lecturers.  
This  was  one  position,  one  type;  others  were  certainly  more  ambitious.  They  choose  teaching 
because of  the  second  rung perception. However, because  they are approaching  from a different 
social position they perceived this choice as a ‘step up’ the occupational or social    ladder.   The not 





frontiers  of  the  class  system,  an  occupational  and  structural  gateway  between  social  classes  for 
families and children with aspirations. A point I shall return to in more detail later.    
The influence of Family  
Parental professional  status, values and expectations appeared  to be a  significant  factor  in  future 
choice of  career.  I was able  to discern  three positions  in  response  to  these  formative  influences; 
those that closely identified and followed parental occupations, those that avoided or dis‐identifies 







page  from  their  reading  book  to  their  aunt who  came  to  visit,  it was  very 
much  show  them  how  well  you  can  read.    There  was  lots  of  confidence 
building,  lots of pride when you came home and said oh  I’ve got a speaking 
part in the concert – you got huge amounts of praise for that. You always felt 











of  self  esteem  and  recognition  which  held  capital  within  family  and  community  belief  systems.  
Prestige, it seemed, was won or lost on the basis of ‘performance’ at school even at a young age.    
The Influence of Parents  
All  participants’  spoke  about  their  parents.  Of  these,  two  had  both  parents  who  were  teachers 
(participants  A  and  C);  two  more  (participants  B  and  D)  had  parents  who  were  involved  in  the 
‘helping professions’  in some way. All spoke of someone within the close family network who had 
either been a  teacher, a head  teacher or worked  in a  similar  status helping profession – with  the 
exception of participant F.  





The single mindedness perhaps would  later extend  to  their children and  their children’s choice of 
career.  It was easy  to see why  in  these circumstances  that  teaching would be an easy pathway  to 
follow.  It  was  a  professional  area  that  would  be  known  and  provided  an  easy  continuation  of 
parental  occupations,  family  values  and  associated  expectations,  avoiding  more  uncertain  and 
hitherto untested careers, discourses and value systems.  







and  stay  close  to  the  professional  status  and  values  of  their  parents.  Early  identifications  with 
parents, while appearing as motivation for role, were paralleled with a need to separate from them. 





separation  from parental  identities  are prominent markers  in  claiming one’s own  future  identity.  
Career selection  is one of the bridges from adolescence to adulthood and, for some, this appeared 
to play a key part in that developmental process.      




emphasis  on  that  really,  it  was  my  upbringing.    So  there  was  the  social 
minded side of the world, surrounded by  lots of social workers and teachers 
and  stuff while  I was  growing  up  I  suppose.    So  definitely  core motivation 
about  people  and  doing  something  positive  and  doing  something,  I  don’t 
want to sound trite, but to make a difference and all of that.’ Participant D. 
In  this  instant,  the  choice of  education  allows  the participant  to  stay  close but  also  to  achieve  a 







‘And  I was  really wanting  to  go  to music  college  and  I  just  remember my 
father  saying you know  “if  that’s what you want  to do  that’s  fine, but you 
need  to  think  about  what  your  prospects  might  be,  you  know,  it’s  really 
competitive and so on and so forth and although you might not find teaching 









(2006)  suggests  that  in  studying  the  lives of many great people  sublimation  can be evidenced  as 
having positive effects on their careers.   However, this study highlights that vulnerabilities can also 
be produced by  the  child’s  repression of  future desires; Bollas  (1989)  suggests  this  is akin  to  the 
repression of painful memories, which he equates to a particular kind of loss – the loss of future self.    










from  those who  occupy  posts within  it.  Interestingly,  she  perseveres  despite  this  reaction which 
demonstrates how powerful early identifications with parents can be in future motivations to work.   
Clive, participant F,  in response to explicit parental advice does something altogether different. He 





Others appeared not  to be unduly  influenced by  their parents  through any direct advice given or 
recounted. This lack of interference overall seemed to be a good thing.  
Education and social mobility 
Not all  recounted difficulties  in childhood. Those  that did not describe  their childhood  in  this way 
appeared to focus on the potential advantages of a career in education. Education was perceived as 




an  escape  from  either  social  disadvantage  or  limited  local  or  community  prospects.  Clive’s 
(Participant  F) wish  to be  a  teacher not only  represents a professional desire but also a wish  for 




her  friends at school  follow  the same path and also move  to other parts of  the country  following 
qualification.  






This may  represent a different  ‘type’,  those motivated by social mobility both  for self and others. 
This was echoed  in the recollections of (participant C and D’s) grandparents who were determined 




my  grandmother,  had  been  determined  that  my  mother  would  do  well  at 
school and my mother got a  scholarship  to go  to  the  local grammar  school 
and then a scholarship to go to university otherwise she would never have got 
there and  there was  this very strong work ethic.   Strong Baptist upbringing, 
my mother was brought up  involved  in  the Baptist  church and  I  think all of 
that was that you can succeed in life if you work hard enough and if I wasn’t 
succeeding  it  was  because  I  wasn’t  working  hard  enough,  or  not 
concentrating on the right things.’ Participant C.  




participants as a vehicle  for  their political, social or  religious beliefs,  frequently appearing  to stem 
from their family belief system.  
Teaching,  therefore,  becomes  an  extension  of  beliefs  and  value  systems  held  within  family  and 





their  families,  the community and society: a passport  to  later  life chances and success, an escape 




Although  aspirations  were  not  always  supported  by  family  members,  there  was  evidence  that 
somewhere within  the  family  system  (be  that parent or  grandparent)  there was  some driving or 
supporting  influence  to  ‘do  better’  or  ‘do well’.  Class  teachers  or  tutors were  also  recalled  as  a 
source of  support  in  some narratives and appeared  to have been  very  significant  in providing an 
early point of identification for future aspirations. For working class children, teachers and teaching 
appeared  to provide an easily  identifiable  route  for  social  class progression, which,  linking  to  the 
point above, was a professional choice that allowed a separation from parents and social class while 
also facilitating closeness and connection. Experiences of early deprivation and hardship followed by 
a  successful  career were  frequently  paralleled  by  a  choice  to work  in  or  return  to  areas  of  high 
deprivation.     
This may  be  representative  of  the  place  of  education  in  the  community.  Education  is  the major 




some and  formed  the genesis  to work as at  teacher and head  teacher, often with disadvantaged 
children.  
This type of head teacher appeared to have benefited tremendously from their own experience  in 





Some  participants’  recounted  the  ‘obvious’  occupational  route  of  proceeding  from  school,  to 
























situation  to  the  process  of  weaning  in  early  infancy,  we  can  see  that  there  is  never  a  point  of 
separation from the organization, which potentially  leaves head teachers who share this trajectory 
organizationally more  immature  than managers  in other  sectors.  Linking back  to Harold Bridger’s 
(1976) concept of platforms of experience in relation to future resilience to stress, we can see that it 
may be problematic and a potential disadvantage – but one that is encouraged institutionally.  





This  situation both personal  and organizational  is  suggestive of  a  ‘closed  system’  (Roberts, 1994, 
Lewin, 1947). Where,  instead of the  inputs and outputs, and the cross boundary transitions of the 
‘open  system’  schools  in  these  narratives  have  generally  a  restricted  relationship with  the wider 
system  ‐  as  do  most  of  the  participants.  The  result  of  this  is  the  maintenance  of  professional 
immaturity of members and the potential subversion of the primary task of the organization – which 





‘And  I think he said well you know,  look at my career and what  I have done 




This  is  the  recollection  of  Peter,  of  his  father’s  advice,  given  at  the  point  of  choosing  his  future 
career.  I wonder whether  there  is difference  in how profession  is seen  in contemporary society  in 
relation  to  identity and how  it was seen  forty or  fifty years ago. Our professions have become  far 
more  indicative  of  who  we  are  ‐  not  just  what  we  do.  When  our  oldest  and  longest  serving 
participant was selecting his career on the basis of his father’s rather pragmatic advice, there felt to 
me a rather qualitative difference in the gravity of the decision. Perhaps it was an easier decision to 
accept and make on  this basis.   This seems  to be reflective of a wider process of  individualization 




appeared  to  be  very  different  and was  perceived  as  having  greater  implications.      I  think  these 





where  I  thought  I  am  going  to  be  successful,  it was  just  that  if  I was  in  a 
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situation where you know  there was a  job  coming up and  I applied  for  it,  I 
really wanted to apply and big time wanted to get it.’ Participant C. 




‘It’s  just my profession  isn’t as exciting as other people’s  in my  family.   So  I 
have always had to do well, does that make sense?’ Participant E.   
Headship was sought not because of  the  ‘pull’ of ambition or aspiration but,  for some, as a  flight 






started working, wanting  to be  successful.   And  I  think  that  stems  from my 
early life where the fact that I hadn’t, that I had failed something, (my 11 plus 
exam)  was  a  big  issue  for  my  parents  and  therefore  a  big  issue  for  me.’ 
Participant C.  





into  the  role  of  head  teacher.  These  factors  may  represent  some  aspects  of  the  underlying 
psychological contract for leadership.  
‘I wasn’t sure  if I would  like the sitting  in an office and being away from the 
children  because  so many  heads  say  “oh  they  don’t want  to  go  out  of  the 
classroom because they don’t want to lose the contact with the children”, but 
instantly  I  saw  you  could  have  more  of  an  impact  with  the  children  and 
actually  you  could  influence all  the  children’s  lives  instead of  just  the 30  in 
your class.’ Participant E.  
It seemed that in accounts of leadership aspirations and practice, internal experience and motivation 
became  amplified,  and  one  of  these  amplifying  factors  was  frequently  the  emotional  force  and 
prominence of earlier experience – negative and positive ‐ and the associated defences.  
















where  I  sort  of  said  “I  am  going  to  be  successful,  I  am  going  to  be  very 
competitive” I just was.  I didn’t really think about that until quite a long time 
afterwards,  I thought well why was that?   And  I think  it was probably to do 
with my experiences early in life.  Participant C.  
The last extract is from participant C, relating his early childhood experiences to headship. His sister 
was  seen  as  both  academically  and  professionally  more  successful  and  this  had  informed  his 




























who  had  limited  institutional  experience  outside  of  this  domain.  Their  prospects  for  future 
progression once  they had  started  teaching were  rather  limited  to headship or deputy headship. 
Many did not  feel  their skills would be easily  transferable  to other sectors, and  their considerable 
efforts  were  therefore  rather  restricted  to  a  narrow  path  which  pushed  them  further  up  the 
organizational hierarchy – even  if  they were not  sure  that  this  is what  they wanted  (none of  the 
participants actively had wanted to be a head teacher when starting their careers). 
Essentially, what I think  is demonstrated throughout the stories of participants,  is that professional 
capacity  is  profoundly  linked with  early  experience,  and  this  includes  capacity  for  leadership.    It 













teachers who were  seen  as  ‘disasters’ by  some were  also  recalled  as  teaching  valuable  lessons  ‐ 
about what not to do as a head teacher.   
Rather  interestingly, as  I have pointed out  in previous  chapters,  the underlying  identifications  for 





school.    Where  there  was  not  a  similar  historical  model  or  internal  map  available,  incongruent 
leadership styles were more easily discounted by participants as having no value for the  individual 
concerned.  It appeared  that  leadership or management models had  to work with  the  individual’s 
personality to be truly adopted.  Where there was no ‘valency’ (Bion, 1968) or natural psychological 
hook, they were seen as problematic and rejected.   
The  significance  of  the  descriptions  of  other  head  teachers  is  twofold;  they  provide  us  with  a 
description  of  the  wider  environment  in  which  the  participants  are  also  actors,  and,  because 
secondly,  the denigration of other head  teachers, was used as a method  to elevate  self and ones 
capacity  in  comparison.  Some  certainly  felt  esteemed  to  do  the  job  because  of  the  perceived 
inadequacies  of  others.  A  surprising  number  spoke  of making  the  decision  to  consider  headship 
when they realized they could do better than head teachers they had worked with.  
‘I  don’t  think  I  ever  thought  I  would  want  to  be  a  head  teacher  and 
I remember at college when we had a  lecture on different  leadership styles  I 
just thought what’s the point in this? But after I had been teaching for 6 or 7 




about how  it  impacted on her work particularly and  in an assembly one day 







the  family  type  dynamics  that  exist  in  primary  schools  and  may  well  be  very  relevant  to  other 
organizations. It appeared to be an important and highly significant factor in authorising self to take 
up authority and leadership functions – an internal sense that they had moved beyond or could do 
better  than  others  in more  senior  positions.  Comparing  self with  others  gave  them  authority  to 
consider and apply  for  the  role of head  teacher.    Some,  the  fast  track head  teacher  for example 




recollections  of  mentoring,  accounts  of  good  experiences  of  leadership  and  support  and 
encouragement  from  head  teachers  while  a  teacher.  This  demonstrated  how  individuals  were 
socialized  into  the  profession  and  how  they  developed  a  sense  of  professional  values  and  ideas 
about the role of teacher and Headship of a school. All of them found someone who was helpful or 
who  they  admired  or who  they  identified with  in  some way  and  these were  recalled  as  a  great 
source of  support  and  inspiration. Participants were  frequently  identified by  someone within  the 
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organization  as  having  the  likely  characteristics  for  leadership,  and  this  provided  a  level  of 
permission or institutional authorization to move into and attempt a more senior role. 
Although  it  is beyond  this study,  I did want  to note  that  the  relationships described with parental 
figures  appeared  to  have  a  similar  patterning  to  leadership  style. More  recently  appointed  head 
teachers appeared to have a more ‘avoidant’ (Bowlby, 1969) attachment style in their management 
approach:  it appeared generally  in  the  systems  they were working  in  to have  some benefit.   The 
systemic point is the one I will come back to later.   
Defences and Resilience.  
All spoke of someone  in  their childhoods who appeared  to believe  in  them and want  the best  for 
them. In this sense, whatever the experiences early on the parenting appeared to be ‘good enough’ 
(Winnicott, 1953).  It was a key  resilience  factor which stayed with each of  them  throughout  their 
lives. This was another reason for the prominence of childhood memories in all the narratives.    
‘But you know a sense of how lucky I am is important.  And sharing that, I do 


















and  individualization.  It  had  advantages  but  also  highlighted  potential  difficulties.  Self  sufficiency 
was  a  perception  that  had  some  advantage  in  leadership  roles  increasing  self  reliance  and  the 
capacity  to  manage  or  be  self  managing  –  a  necessary  component  of  management.  It  maybe 




These were  clearly  the attributes which had drawn  some participants’  through  the organizational 
ranks. However, this strategy appeared to flounder when a more collective networked response was 
needed. Here, more  inclusive  collaborative  strategies appeared  to be more effective. This way of 
working would  require a  significant adjustment  for  some  in  the underlying psychological basis  for 
leadership, while others were already well adapted from their previous backgrounds.     
These participants (participant B and D) generally had a more open experience of childhood, as we 










After  being  afflicted with  deafness,  Beethoven  is  reported  to  have  said,  ‘I will  seize  Fate  by  the 
throat’ and  there was  this quality  to  some of our participants’ narratives: an absolute confidence 
and certainty in their own destiny to succeed and do well. This did not seem to be purely based on 
confidence in their skills alone. It felt like something more than this, an internal concept of self that 
extended  beyond  them  into  the  future,  giving  them  a  sense  that  no matter what  occurred  they 
would win through.  Others, as in the brief extract above, had a far more fatalistic understanding of 
their circumstances.  
The  stories  of  participants’  revealed  how  powerful  early  psycho  social  templates  were  for  later 
character  structure,  as  these  appeared  to be  formed  very  early.  There were  some  very different 
perspectives  articulated  by  participants  as  they  approached  their  future  careers.  These  were 





between  fate  and  destiny:  ‘One  can  fulfil  one’s  destiny’  he  tells  us  if  ‘one  is  fortunate,  if  one  is 
determined,  if one  is aggressive enough.’  (1991:31). Destiny,  therefore,  is  linked  to action. Fate  is 
altogether  a  different  proposition,  which  sees  man’s  life  as  being  formed  much  more  by  the 
elements, the turn of events that one meets in a lifetime which dictate the path that is followed.     
Some  of  these  biographical  participants were  fatalistic  about  their  progression.    Their  narratives 
suggested  that  they  had  been  ‘in  the  right  place  at  the  right  time’,  revealing  an  underlying 












already spoken about  it  reasonably publicly as my  job so  there was a bit of 
kind of just being in the right place at the right time and being the person that 
somebody wanted.’ Participant A.  
Others had a very different perspective;  they were  far more determined  to  forge  their own path. 




within  it,  irrespective  of  social,  cultural  and  familial  circumstances  (which  clearly  they  cannot 
control).       
 It  was  a  strikingly  different  psychological  position,  which  had  ramifications  for  the  personal 
authority  participants’ would  bring  to  the  role  and  how  they would manage  later  hardships  and 
difficulties. They knew  they would achieve. They  felt  they were destined  to do something and set 
out  to do  it. This belief  in  self was extraordinarily powerful  in  supporting  them  in difficult  times. 


















and  social  and  organizational  circumstances  as  well  as  self  belief.  Here,  in  varying  degrees,  the 
choice  to  teach  appears both  values driven  for  some  and driven by  aspiration  for others, both  a 
vehicle for a social conscious and also a platform for social and class progression.  
What appeared  to be shown was  the  interaction between  the  ‘known’ and  ‘unknown’ or partially 
forgotten  aspects  of  participants’  experience.  This  unconscious  pool  of  internalised  knowledge, 
experience  and  emotion  would  have  powerful  impact  when  connected  to  later  professional 
experiences.  Indeed,  what  was  suggested  by  many  narratives  is  that  deeply  rooted  emotional 
experience profoundly  and  continually  impacted on  the  thinking  and decision making of  those  in 
role. 




described  having  this  outcome  in mind. What was  apparent,  however, was  that  their  individual 
trajectories  from  childhood  to  school and  from  school  to adulthood was used as a  framework  to 
understand their work, which also supported the formation of the organization they would hold  in 
their minds  as  head  teacher  –  this  equates with  the  description  of  the  organization‐in‐the‐mind 















again,  like  the previous chapter  I will  try and discern  some collective understanding. To orientate 
ourselves: although at no time was stress mentioned as part of the initial question or as part of the 
introduction to the research project, it was part of the sub questions I wished to consider: 
What  are  the  types  of  strategies  head  teachers  have  deployed  in  relation  to  leadership, 
organizational change and stress? 
What  are  the  kinds  of  psycho  social  patterns  which  intersect  in  head  teachers’ 
understanding and experience of stress? 
Does  limited  institutional experience confer greater vulnerability on head teachers  in  their 
role as leaders in schools?  
Does the participant manage their role well? 
The  incidence  of  stress  was  a  consistent  feature  across  almost  all  interviews.  Even  those  who 





and draw  some analysis  from  this. There  is no neat answer  to any of  the questions  I  set myself, 
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rather a series of overlapping  factors which  impacted on  individuals. What was clear  is  that  there 




education,  complex  negotiations  are  required  in  a  continued  need  to  adapt  to  the  work 





representation of  themselves as a child,  rather  than an adult’s projection of an  internal aspect of 
themselves as a child. Many chose the work because of this, and knowingly or unknowingly, these 
identifications can be painfully felt.  Old anxieties and complex emotions brought up within the day 
to  day  work  schedule  appeared  just  under  the  surface  within  the  narratives  of  many  of  the 
participants’.   The emotional minefield of school  that Obholzer  (1995) describes  is also seeded by 





Participant C, Peter, gets  into difficulties  following an  increase  in community unrest  (gun  fire was 
heard twice in the months before he leaves the school).  He finds himself, after an argument with a 
child’s parent, wandering the streets unable to make a decision in circumstances reminiscent of his 








exposure  to circumstances not dissimilar  to  their early experiences. These experiences provided a 
high  level  of  empathetic  understanding  of  children,  but,  unmetabolized,  they  remained  in  the 
psyche, a continued source of motivation and commitment but also a vulnerability which could be 
activated at anytime ‐ the Achilles heel I spoke of in earlier chapters.  





the  internal  and  external  boundaries  of  experience  can  become  blurred  and  the  sense  of  self  is 
corrupted  by  continued  exposure  to  the  raw  emotional  product  of  the  work  environment.    I 
perceived  this  group  or  type  of  participant  to  be  most  affected  by  the  changing  organizational 
structure and the reduction in the level of support (or containment offered) by the organization.        
There  is  another  hazard.  While  a  level  of  identification  with  children  was  useful,  it  also  led  to 




as  a property of  the  children  that  a  service  is being provided  for, highlights  another danger  that 
identification can bring.  
Where  there was a  separation between  the value base of  the  individual and  the perceived value 
base  of  the  organization,  the  resultant  dislocation  could  be  problematic;  undermining  authority, 
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esteem,  and  any  sense of being  valued within  the organizational paradigm.  This was  an ongoing 
antagonism that resulted in difficulties and stress for some, leading to a deep sense of alienation at 
times  from  both  content  and  context  (Miller,  1997).  The  larger  the  perceived  gaps  between  the 
values base of the individual and the values of the organization, the greater the struggle.   




that  causes  some  conflict  and  tensions  which,  you  know,  isn’t  particularly 
good for your state of mind.’  Participant C.  
 The personal model of school held in the mind by Peter, participant C, is increasingly in conflict with 





from a position of depressive position  (Klein, 1946)  functioning but  instead  from a more primitive 











of  self  and  others:  rewards  from  the  act  of work, which  in  turn  complements  and  confirms  the 
individual’s perception of  themselves and what  they do.  Indeed, on  this basis all work  is at  some 
levels reparative in nature.  
The problem appears when  there  is  limited effect  from  the efforts of  the worker. Where greater 
effort is made but to no avail, a natural and understandable frustration ensues. In this situation, the 
work  task may no  longer be  felt  to be helpful or  fulfilling. There  is a danger here  that  the wider 
perspective  can  get  lost.  Instead  of  trying  to  ‘repair’  from  a  mature  position  of  knowing  and 
accepting the limitations of professional involvement, the worker tries to ‘fix’ things ‐ potentially an 
impossible  task  (Roberts,  1994),  no  longer  linked  to  the  reality  of  the  situation.  In  these 
circumstances,  the  drive  to  repair  aspects  of  ‘self’  through  reparative  working  overrides  more 
reasonable  and  realistic  aims,  thus  pushing  teachers  or  head  teachers  motivated  in  this  way  to 
greater and greater efforts.      
Phantasised  omnipotence  is  difficult  to  quell  when  individual  and  systemic  pressures  converge 
without a clearly defined, or  realistic, organizational boundary  to  restrain  the understandable but 
problematic urge  to  try and make good. Some  struggled  to keep up with  their own  ideals  (which 
frequently  fitted with group and  community expectations) and  this was a  considerable burden  to 
them.  















teachers  and  schools  with  continual  demands  for  better  performance  when  the  reality  of  the 
circumstances  is  unlikely  to  yield  the  required  results. What  is  also  revealed  perhaps  is  society’s 
deeply held ambivalence about children and a need to repair the perceived damage we have caused 




be  blamed  (laughs)  for  this.    And  so  that  was  all  quite  difficult  because  I 
worked  in an area where, you know because of  the  social‐economic  factors 
around the school, the results were never going to be up there.’ Participant C. 
This was not  just governmental or  local authority pressure, although certainly present.  It was also 
pressure  from  the  local  community  and parents, who  can  also push  their burdens  into  and onto 
schools. The  continual need  to do better dominates  the  system.  It appears  to be an  institutional 
defence  (Menzies  Lyth,  1997,  1989)  which  denies  the  reality  and  limits  of  the  task  by  avoiding 
societal childhood inequalities and realities, which is hidden behind persistent claims of fairness and 
equity for all in future life opportunities. A belief which seems best summarised in the words, ‘it will 






holder beyond  their  limits, with both predictable  (from  future blind BNIM analysis) and, at  times, 




anxiety  and  in  particular  against  recurrence  of  early  paranoid  and  depressive  anxieties’  (Jaques 
1955:478). 
A  harsh  super  ego,  an  internalised  parental  voice  pushing  some  to  ‘succeed’,  had  made  them 






earlier  feelings  of  not  feeling  good  enough,  it  was  also  not  felt  to  be  organizationally  ‘safe’. 
Consequently,  it had  to be defended against, avoided by denial, self sufficiency and omnipotence, 
defences  that  made  it  impossible  to  ask  for  help.  Vulnerability,  if  acknowledged  at  all,  was 
outsourced, seen or projected (Klein, 1946)  into others. Some were,  in this sense, their own worst 
enemies.  






Fischer (1983) draws attention to the  illusion of grandiosity. Linking  it to the  idea of unconditional 
omnipotence, he suggests those experiencing burn out maintain high self esteem through clinging to 
these  illusions,  which  is  then  afforded  to  their  professional  activity.  He  concludes  that  when  ‘a 
choice must be made, people often value their self esteem above their physical existence.’(1983:45).  
‘I  just  literally went  to  the doctors and broke down and she actually said  to 
me,  the  only  thing  I  can  do,  and  I  am  going  to  do  (this  happened  in  the 
March), I am going to sign you off until September.  I said you can’t do that, I 
am back at work on Monday!’ Participant E. 
Freudenberger  (1975),  the  first  person  to  describe  burnout,  referred  to  people who were  overly 
committed and excessively dedicated who believe they are indispensable and must do everything by 
themselves. An  idealisation of work, he suggests, at great cost and consequence when  lost. Those 
professions  idealised by wider society, would appear at higher  risk of  this dynamic. Again, we can 
see an overlapping of personal and  institutional  factors  that  result  in a pattern of  splitting  (Klein, 
1946)  between  idealisation  and  denigration,  resulting  in  a  social  and  institutional  climate where 
some are perceived as ‘super heads’ and others are placed in ‘special measures.’ 
Head  teachers  (during  interviews)  felt  blamed  for  problems  that  occur  inside  the  classroom  and 
outside of  it. This may be a  result of wider  changes  in  society and  shifts  from  the  idealisation of 
professionals,  including  teachers,  who  may  now  be  subject  to  a  societal  backlash  for  ‘failed 
dependency’  (Miller  1993:103).  The  pressure  for  teachers  and  head  teachers  to  provide  for 
dependency  needs  are  considerable  and  because  of  this,  there  is  always  going  to  be  a  level  of 
disappointment. However, the changing nature of the  institution means that schools are becoming 
unavailable  for  these  types  of  projections;  the  underlying  psychological  task  is  thereby  obscured 
resulting in disappointment and conflict at the boundary of the organization.  
The pressure to act in certain ways in an organizational context is pervasive. We want, as a society, 




kind of unconscious continental drift can ensue which  finds  the  role holder unthinkingly acting  to 
‘type’  or  being  pulled  into  acting  in  unfamiliar  ways  on  behalf  of  the  group.  In  this  way,  the 
uncharacteristic angry outburst of Peter towards a parent can both be understood as an  individual 
expression of anger and  stress and,  simultaneously, as a  response on behalf of  the whole group‐ 
children and staff.     
I  would  like  to  suggest  that  when  an  individual  is  continually  forced  to  work  against  their 
psychological valencies (Bion, 1968) either in a sophisticated or unsophisticated way, it can result in 
significant stress. This  is caused either by acting  in unfamiliar ways or  in resistance to these. Either 
way,  they  are  pushed  back  on  their  own  defences  because  they  are  unable  to  share  an 
organizational one. Menzies‐Lyth (1997) suggested that those nurses that did not naturally share the 
institutional  defences  of  the  organization  would  probably  leave  quite  soon  after  starting  their 
careers.  This  is  perhaps  more  problematic,  when  the  incumbent  like  head  teachers  are  already 
established in their careers and perceive they have few career alternatives.     
Participants  chose  their  profession  because  of  their  personality  characteristics  –  conscious  and 
unconscious. This is the psychological skeleton we bring to work. But these characteristics are both 
fostered and fed by  institutional and group processes. This match can be beneficial; smoothing the 








they work  in. When  faced with difficulty,  this appeared  to make  it difficult  to ask  for help.   These 
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conditional  equation  replicated  in  the  organizational  setting with  authority  figures  or  systems  of 
authority. Again, this was a dynamic that was reinforced by insular professional experience, if there 
were  limited  points  of  identification  outside  education,  there was  increased  dependency  for  self 
esteem and self worth on educational ‘success’.  





in  the  environment,  this  appeared  to  have  considerable  impact.  For  some,  this  was  linked  to 







that  I  am  here  on  this  earth  to  learn  is  patience.    I  have  absolutely  no 
patience.  I  have  with  the  children  and  I  can  sit  and  teach  a  child 





having  the  cancer,  it  was  not  being  able  to  see  an  end  to  it  and  so  even 
though  everything  is  fine  in my  head  that  door  can  never  be  closed.  I  can 
never put  that away because  for  the next 20 years  I have  to keep going  for 
check‐ups and going  for  tests, bla bla bla, all  the kind of usual  stuff  that  is 
associated with kind of that sort of  illness.   That  is my biggest  issue with  it, 
the fact that I can’t move on from it because, you are unable to move on from 





it  is the same way as with the budget. I don’t know what  it  looks  like at the 
end until I fully understand it. Once I know that it will be easy.’ Participant  F. 
Kernberg (1985) draws our attention to the obsessive personality qualities and the need for control 
in  senior  leaders  in  the  corporate  sphere,  observing  that  this  characteristic  can  be  helpful  to 
organizations,  enabling  them  to  function  efficiently.  However,  he  observes  that  under  stress, 
pathological  defence  mechanisms  and  pathological  personality  traits  are  activated,  resulting  in 
obsessive perfectionism and a pedantic style at critical moments, which has serious implications for 
the  organization,  often  fuelling  additional  stress  for  self  and  subordinates.  Peter,  participant  C, 
reflects back on his breakdown at work, 
‘I  think work  became  an  obsession  and  also  you  know  I  had  to  do  certain 
things in certain ways.’ 
The organization‐in‐the‐mind of individuals offered insight into the control mechanisms used by the 




‘Primary heads are always  in  the  situation of  knowing  there are  important 
things that they are not doing.   Things they are responsible  for but they are 
not doing  them.   And  that  is a  cause of  real anxiety and  can be a  cause of 
stress  and  you  can’t meet  all  the  demands  so  you  have  to make  decisions 
about what not to do but all the time, you are thinking  ‘I haven’t done that, 
and I haven’t done that, I should be doing that’ and you go to head teachers’ 








not coping and  I  think  that  is particularly  true of head  teachers’. They have 
responsibilities  for  health  and  safety  that  they  know  they  are  not  doing, 
responsibilities for the welfare of pupils that they know they are not fulfilling 
but  because  the  Government’s  agenda  is  so  driven  by  standards  and  test 
results, preparing  for OFSTED, all your energies tend to be  focused  into that 
area and very important things you know are not getting done.’ Participant C.  




















hands of powerful others, or residing  in  fate,  fortune or the hands of the gods.    It  left them more 
vulnerable.     
The School 
Another  way  to  think  about  the  stressful  experiences  of  participants’  is  to  consider  that  they  
revealed something, not  just about the  individual but about the context they were working  in. The 
descriptions  of  feeling  overwhelmed,  fear  of  failing,  of  continually  getting  it  wrong,  could  also 
describe  the  emotional  experience  of  many  classroom  teachers  and  pupils.  It  would  seem 
reasonable  to  consider  that  there  is  a  connection given  the  context  they meet  in. Education and 
learning will  to  a  degree  always  be  accompanied with  anxiety  (because  it  exposes  indiviudals  to 
uncertainty, fear of failure, and associated vulnerability).  
A hypothsis emerges that the professional experiences of teachers and head teachers have become 
inhabited  by  the  anxieties  of  the  children  and  communities  they  provide  a  service  for.  Feelings 
aroused,  fear  of  judgment,  fear  of  failure,  helplessness  and  powerlessness  can  spawn  increasing 
cycles of panic and distress, disturbance which maybe acted out by staff or felt but not understood.  




‘It’s  something  else  that  is  causing  the  upset  and  I  think  at  the  moment 





Quite  a  lot  of  the  mums  taking  slimming  pills,  amphetamines......  violence 
within  the  community  it’s  not  an  easy  community  really  for  the  families.  
There  is  everything  in  there  and  of  course  they  do  it  all  in  front  of  their 
children and then we pick up the pieces’. Participant B.  
More  and  more  complex  and  risky  exchanges  between  local  populations  and  professionals  are 
shifting into the expanding territory of the school, a growing chronological development evidenced 
within participants’ narratives. Community pressures and stresses can become problems for schools 





‘Well  I  think as a  class  teacher you are always a  class  teacher and you are 
trying  to  move  the  children  along  further  and  when  they  have  learnt 
something there is always something else to learn and I think now that I am in 
the position I am in where there are things, like we have review meetings with 
senior people  from  the authority. They come  round so  fast and  then  it’s  the 
next year and  they  come  round  so  fast and  it’s almost, you are  just kind of 
catching your tail all the time, although I can tidy my desk on a Friday and go 
home and leave a tidy desk and I can make a list of things I need to do and I 
can  tick  them all off because  I have done  them all  in  the grand  scheme of 
things those things are going to crop up again in a week’s time or a month’s 
time or a  terms  time and  so  there  is  that air of never  finishing which um,  I 
guess  I am used to but  I still find that  I am quite organised so  I  like to know 
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that  I  have  done  something  and  that  it  is  done  but  of  course  it  never  is 
really...’ Participant A.  
And from another interview,  
‘And  in  education  you  never  finish  do  you?  It’s  always  more  and  more.’ 
Participant E.  
Education is a passport to future success and increased life chances, but in a rapidly changing social 
environment where we have witnessed  the  collapse of  entire  industries  and  secure  employment 









illusion  of  upward mobility  for  all  through  education.    Schools  have  never  provided  this  and  are 
never likely too. And yet we expect all children to meet the same standard, and schools are expected 
to deliver this illusion. This corresponds with Freud’s  view of Amentia (1970), a collective illusion in 








circumstances and  limits of  their work are not recognised by  the defined  task and because of  this 
many will continually fail or distort practice to meet targets. 
‘And  of  course  there  is  big  pressure  on  schools  to  get  those  results  up,  so 
















organization.  It  did  not  appear  to  usefully  convey  to  the  role  holder where  their  end  and  their 
beginning  should  be  ‐  either  at work  or  outside  of  it.  Linking  to  earlier  points,  it  offered  fertile 




self and task. In this way the  lack of boundary around the organization was reflected  in the  lack of 
boundary of the individual.  
The  effect  on  head  teachers  maybe  two  fold.    Omnipotence  fuelled  by  individual  and  systemic 
projections creates unrealistic expectations and may result  in attempts  to enact societal  fantasies.  
This,  coupled with  increasing  demands  from  government,  leaves  head  teachers  vulnerable  to  an 












Blackberry  device,  and  this  is  both what  is  desired  but  is  also  part  of  the  increasing  problem  of 








two  decades  that made  detailed  assessment,  examination,  audit  and  inspections  possible.  It  has 





Some clearly used  technology effectively. The business  leader and math’s  specialist, participant F, 
Clive, used it to support his tightly drawn systems allowing him to keep a finger on the school pulse 
while  feeding  the organizational need  for data.  I suspect  it pushed stress downwards.  It would be 
worrying  if he believed  the data was  reality  –  but  he did not  –  recognising  that underneath  the 
statistics, there was considerable vulnerability.  
Perhaps,  technologisation  is  itself  an  institutional  defence.  It  certainly  held  anxiety,  but  whose? 
Senior managers,  the Government?  It  supported  some head  teachers, allowing  them a degree of 
control but others appeared more ruled by the data hungry systems and without the economies of 
scale of  their  secondary  school  cousins,  these  smaller  institutions  in  some  instances  appeared  to 
struggle.   
Policies, regulations,  inspections and  targets were  the organizational  ‘support’  that was offered  to 









and  then  I had an allergic  reaction  to  the penicillin  they were giving me  for 
the viral  infection and  it  resulted  in my  face swelling up,  that was  the main 
effect.   And so as a result  I missed the OFSTED and there’s no problem with 
















‘David Blunkett was secretary of state and  in this White Paper  it said  in  the 
introduction, or early on in it, something along these lines, ‘We intend to put 
teachers  under  unrelenting  pressure  to  improve  standards’.  That  was  the 
sentence  they  used  and  boy  did  they.  And  they  have  put  teachers  under 





about having a dialogue of  the best way of doing  things.  It was  ‘we expect 
you to be partners with us and we will put you under un‐relenting pressure to 
do that.’ It wasn’t really a partnership at all.’ Participant C. 
Education,  apparently driven by  the desire  for  individual  ‘choice’  is  itself  a product of  social  and 
societal discourse, which often articulates values of the corporate world  ‐ which schools and head 
teachers’ are expected  to model, disseminate and comply with. As such,  they are also exposed  to 
these processes of  scrutiny and control  themselves, which  increase  the  levels of paranoid anxiety 
within  the  system.  Underlying  fears  about  social  chaos  represent  powerful  political  drivers  to 
establish  and maintain  systems  of  control  through  schools,  and  again we  have  a  sense  of  them 
sitting on the edge of the class system, subject to the tensions and anxieties at the threshold. The 
organizational  need  for  control  is  reflected  in  the  individuals’  need  and  drive  for  control  seen 
throughout all interviews. This was part of the unconscious selection criteria.   
Businesses  are  driven  by  competition  to  create  profit.    Increasingly,  education  is  exposed  to  the 
same endless process of production – producing pupils for increasingly complex labour markets.  The 


























daughter  sit opposite‐  they appear unsettled. For no obvious  reason  I  start  to 
feel  anxious. A woman  comes  in  (I  assume  she  is  a  teacher)  she  is  speaking 
loudly saying “She did not have a sausage!” The Asian woman is now shouting 
back, ; ‘Yes, she did! She does not lie you know!”  This dialogue is repeated and 






There  are  a  number  of  ways  that  this  might  be  understood.  The  first  is  from  an  individual 
perspective. A  key question  is how well have participants’ own parents been  assimilated  in  their 

























be  in  opposition  to  or  at  the  expense  of  relationships  with  adults  in  general,  and  parents  in 
particular. Participant F, for example, at points is very disregarding of parents, perceiving them to be 
of little benefit to his work at the school.  
‘And  that’s  generally  how  it  works  and  I  have  always  never  really  been 
interested  in the parent side of things, of dealing with that on a daily basis, 
because  I  kind of  think  the more  time  you  spend  sort of  talking  to parents 
about what they perceive to be their personal  issues, when  in  fact generally 




‘It  wasn’t  that  my  parents  were  pushy,  they  wanted  the  best  and  they 
provided  opportunities  but  they were  less  than  pushy when  it  came  to my 
career.’ Participant F.   
Arguments  over  organizational  or  parental  responsibility  appeared  to  represent  struggles  over 
territory.  Underlying  these  tensions were  fundamental  questions  about  jurisdiction:  ‘who  knows 
best’ or  ‘whose child  is  it anyway’ were  themes central  to some of  the disagreements. This  is not 
altogether  surprising.  Primary  schools  represent  a  giving  up  or  handing  over  of  parental 

















This already  complex dynamic appeared  to be exacerbated  in  some  instances where parents had 
been former pupils of the school themselves, returning with their children. Parents’ perceptions of 
the school were  loaded with their own experiences of these  institutions as children. The potential 
for  replaying  some  of  these  earlier  conflicts  or  repaying  earlier  injustices  appeared  to  be 
considerable.  
For  instance parents who have not had  their own needs met may  seek  to have  these needs met 
through their own children, and thereby generate dependent responses from and through schools.  
Essentially, society’s failed dependency enacted through children.   
There  is  another  consideration.    Children  are,  according  to  Beck  (1992),  the  ‘last  remaining 
irrevocable,  unexchangeable  primary  relationship’  (1992:118).  Rather  depressingly  (but  I  suspect 
accurately) he points out that while partners may come and go, children have taken on a monopoly 
in companionship. Others,  in an  increasingly  individualised society (which was certainly a backdrop 
















on.  This  left  some  feeling  trapped or  cornered,  stuck  in  a profession  and  a  role  they  felt maybe 
damaging  to  their health because  they  felt  they had  limited opportunity elsewhere. Even  though 
independent  individuals, many within  the organization of the school had become very dependent, 
and  in  some ways  institutionalised. This may be  true of many workplaces. What was apparent  in 
interviews was  the degree  the workplace had penetrated  identity.    Identity and  sense of  self had 
become, for some participants, completely entwined with work identity.  
This was a kind of ‘pairing’ (Bion, 1968), which made it difficult to separate and leave the role, or to 
extract  their  personal  world  from  their  work  role.  This  makes  the  issue  of  individual  authority 
complex and difficult to negotiate and challenge. Suggesting that someone is not doing a good job is 
in these circumstances, like telling them they are not a good person. I feel this had some relevance 
to  participants,  a  binding  that  was  encouraged  by  the  organization,  making  it  difficult  to 









with  limited  opportunities  for  those who  are managing  a  ‘failing  school’.  Their  own  professional 
colours, as it were, nailed to the school mast, with the knowledge that because of the school rating 
they have  limited potency  in  the  job market. Higher  tolerance  to stress may be obtained  in  these 
circumstances through the threat to career and income, although one wonders for how long and at 
what cost.  
Those  that  had  perhaps  greater  resilience  had  worked  outside  of  the  profession,  in  other 
professional  fields, or had  taken  time off  (for  example having  children).Others  appeared  to have 
higher vulnerabilities to stress arising from the work unless – and this was a key issue – there were 











were  needed  to  withstand  the  institutional  exchanges  outlined  above;  however,  these 
simultaneously  and  paradoxically,  appeared  to  make  them  more  vulnerable.  The  self  sufficiency 




to  link  to a wider story, and although school provides a holding environment  for pupils,  the same 
holding environment was not apparent  for staff. There was no sense  in many of the discourses of 
another person who was  supporting  the management within  the organization. The question  that 
kept arising was ‐ where are the containing structures for head teachers? It was not clear.  
Many,  as  I  have  previously  stated,  appeared  to  be  lonely.  Few  mentioned  friends  or  their  lives 
outside of work. Neither did they appear to have a professional peer group which appeared to be 
available to them. Coaches and consultants were mentioned outside of the organization as providing 
coaching  or  role  consultancy  to  some  participants,  although  this  too  suggested  an  individualised 
notion of role  in the mind.   This could be an area of natural evolution which reflects the changing 
nature  of  support  needed  in  schools.  It  could  also  be  seen  as maintaining  an  equilibrium, which 




the  narratives  of  newer  head  teachers  interviewed,  perhaps  indicating  the  decline  of  unionised 
labour and the diminishing effects of Trade Unions overall in recent education policy. Trade Unions 
have  receded at a  time when other  support has  also been  swept away, appearing  to  leave head 
teachers rather isolated.    
It  is very hard for  leaders  ‐ or anyone for that matter  ‐ to manage emotions when under pressure. 
The  outburst  of  participant  C  towards  a  parent  demonstrates  the  interpersonal  effects  of  stress. 
Other examples were provided by  the  frequent stories of bullying and  inappropriate behaviour of 
other  head  teachers  that  were  recalled  in  narratives.  Support  appeared  largely  on  the  informal 











containment  which  was  previously  provided  by  the  system.  Paradoxically,  at  a  time  when 
professional  support networks would mitigate  some of  the pressures on head  teachers,  they  find 
themselves with limited support, and in competition with their neighbours and counterparts in other 
schools.  This  would  imply  that  previous  support  structures  have  been  damaged,  leaving  limited 
space  for  thinking about  children,  staff, or about one’s own practice as a manager. Paradoxically, 
increasing  responsibilities  held  by  schools  have,  it  appears,  been  accompanied  by  a  reduction  in 
support, which instead now takes the form of increased regulation.   
 As a result, the officially sanctioned management structure  is weak. It was not seen as a source of 
support by any, not even  in desperate circumstances. With no  formal system of supervision  there 
was no organizationally sanctioned route for the emotional experience of work, nowhere to explore 
it  without  judgment  or  without  intrusion.  Instead,  it  frequently  appeared  to  be  squeezed  out 
through tightly drawn systems. Not accounted for, emotions were left trapped in the curriculum or 
in  the  individuals  themselves  –  the  length  and  emotional  voltage  presented  in  some  of  the 
interviews would appear to be testament to this. Newer head teacher’s (participants D and F), as I 
have stated, appeared to  largely accept this system and did not appear concerned by  it, but both, 




There was  a  perception,  expressed  in  some  interviews  that  stress  is  an  individual  problem.  This 
relays something of the organization‐in‐the‐mind and the wider  individualised culture  in education 
and society, but ignored systemic factors and complexity. It had the effect, in some cases, of leaving 
individuals  isolated, believing  that any  failing was  theirs.   Strangely, when  it came down  to  it,  few 
really blamed the organization. 
‘I  saw  something  last week um....  it was a graph  somebody  showed me,  a 
plotted graph of emotions as you are going through a period like that.  And it 
just made me realise I wasn’t on my own.  I actually wasn’t completely useless 
for  feeling  like this because a  lot of experienced heads  feel  like that when  it 
actually  happens  and  it  just  so  happens  it  happened within  my  first  three 
months of being a Head.’  Participant E.   
Traditionally, anxiety  is captured and held within the hierarchy of organizations. This can no  longer 
be  true  of  schools  (or many  other  organizations  that  exist  in modernity).  Instead, what  became 
apparent is a position of aggregation, separation and isolation. Responsibilities that are increasingly 
pushed  into  schools  are  monitored  and  inspected,  providing  relief  for  those  higher  up  the 












other things  I should have done. And although  I think  I have got more of an 
understanding and empathy for people when they are suffering with stress, I 
also get very frustrated when people try and put the blame on someone else 
because  I made  decisions  about what  I was  going  to  do  and  one  of  those 






things weren’t right.   Shutting the door and  just breaking down at school.    I 
had never done that before, I had always gone home and showed emotion at 
home.  But I just literally shut the door and sat in a foetal position on the floor 
and  rocked and  I  thought  this  isn’t  right and  if anybody had  just walked  in 
they would have thought I was absolutely nuts.’ Participant  E.  
At  these  times,  the  idea  of  the  organization  can  be  lost.  Paranoid  thoughts  avail  and  thinking 
becomes  difficult.  Without  space  for  reflection  or  an  organizational  frame  that  can  be  thought 









technical  system,  therefore,  appeared  to  inhibit  rather  than  enable  head  teachers  to  be 
psychologically present in their work.  
Asking  for  support  went  against  the  expectations  of  those  around  them,  children,  staff  and 
community. This was again a classic Basic Assumption process (Bion, 1968). The group expectations, 
deeply  rooted  in unconscious  group phenomena, pulled  the head  teacher,  the  focal point of  the 
groups attention, into providing for the groups needs (in this case dependency). These expectations 
were difficult to maintain although also rather welcomed by some. Complemented by the push of 
their  own  experience,  which  made  them  dependable,  it  was  a  potential  psychic  trap  which 
prevented  them  requesting  and  receiving  support  for  themselves.  The  other  position  that  some 























tools  for  their  subjects  to  survive,  and  thereby  contain  anxiety  about  rivalry  about  competition, 
about future failure and success.  
There  are,  I  am  aware,  some  inherent  contradictions  in  this  chapter:  that  in  an  increasingly 
individualised  society  and  in  an  increasingly  individualised  and  atomised  organizational  system, 
people seem  to need more support.  I suggest  that one appears  to beget  the other because  these 
needs are no longer provided or acknowledged within the environment and therefore require more 
attention.  
Limited  external  experience  and  unrealistic  demands  for  results  reinforces  the  potential  for 
leadership that is both fragmented and paranoid. Without a supportive framework, anxieties appear 
uncontained,  increasing defensive  responses  internally  into  teaching  staff or pupils and externally 
onto their employers and government.  
Head teachers in this study had largely progressed through a succession of educational experiences 
to  their  positions  as  leaders  of  schools. Many  had  no  experience  outside  of  family  or  school  of 
existing  within  other  institutions.  In  this  respect,  they  were  products  of  a  uniquely  circular 






pathology,  lack  of  resilience  or  vulnerabilities  of  the  individual  concerned. Difficulties  at work  or 










experience  of  the work  –  some  appeared more  susceptible,  others more  prepared more  able  to 
adapt  to  the  current  educational  climate  and  indeed  were  in  their  own  accounts  thriving  and 












One  striking difference between participants was  the  kinds of  childhoods  they described.    Some, 
largely  younger  participants,  had  quite  structured  childhoods  full  of  clubs  and  activities.  In 
comparison,  the  eldest  participant  recounted  a  very  different  childhood world  of  little  structure 
outside of school, days away with friends at scrap heaps or making things on his own at home. The 
worlds they had grown up in were very different.  
The world of childhood and society’s  ideas about childhood are changing and,  related  to  this,  the 
world of education also appears to have changed considerably. This in itself is not surprising. Wider 



















This was  a  prominent  issue  for  all woman  participants, which  powerfully  links with  concepts  of 





school;  after‐schools  clubs,  healthy  meals,  obesity  programs,  sexual  health  programs  etc.  This 
extension, echoed  in other  interviews, appeared  to  represent a kind of domino effect going back 
over  many  years,  with  parental  responsibility  increasingly  displaced  and  shunted  into  schools. 
Parents have been  increasingly  forced  to work and  the  institution of  the  family has been eroded. 
Consequently, there has been greater dependence on schools to take up the strain. This has forced 




church.  Within  this  displacement  they  appear  to  have  inherited,  amid  declining  faith  in  other 
institutions, moral,  social, physical as well as  intellectual governance  for  their congregation.  In an 
individualised  society,  education  remains  one  of  the  key  avenues  for  socialisation  and  cultural 
transmission, and the propagation bed for later economic success – both individually and nationally. 
Schools within the reports of participants appeared to have become more pressurised, with tighter 






systems of control, a shift which  is  reflective of  increasing anxieties about  the  future  for both  the 
individual and society.   
The historic institutional containers of societal anxiety are dissolving into flatter structures, anxieties 
are  left  scattered  and  subject  to  more  centralised  and  generalised  attempts  at  control.  Schools 
appear  to  be  acutely  affected  by  these  processes,  most  notably  through  the  extension  of  the 




Within  the narratives of participants  the expansion of  role was a consistent backdrop, although  it 
was only older head teachers that really appeared to notice or comment on the extension: 
‘The only thing that was delegated to you as a head teacher was really how 
you  ran  the  school, how you  led your  staff, how you dealt with  the welfare 
and  pastoral  side  of  looking  after  the  children  and,  at my  school  £3000  to 
spend on paper and books a year (laughs). That’s an interesting contrast with 
my  last  appointment  as  a  Head  Teacher,  just  before  I  retired,  where  the 
budget for my school was about £1.5 million pounds and I was responsible for 
everything  really, absolutely everything. The buildings,  the welfare of  staff, 
the  appointment  of  staff,  decisions  about  how  many  staff  there  were, 
decisions about whether  the staff should be  teachers or  teaching assistants, 
how many points of  responsibility.  I mean all of  this had  to be approved by 
the governing body but you were more or less in charge of everything.  So the 




The stepping stone  from school  to employment  ‐ an environment  that  in  the 1970’s Miller  (1999) 
suggests was psychologically similar; with each respective organization representing a macro mother 
‐  has  in  the  last  thirty  years  been  transformed. However,  I  suggest  they  are  still  psychologically 
similar environments, although deeply  changed. Modernity has,  through  the  tide of  individualism 
and  commercialism,  flooded  educational  institutions.  Schools,  like most  organizations,  no  longer 
function in the same way.   
The independence that modernity requires has supported a new breed of candidate, pushing school 
leaders  to be more  independent.   These are qualities  that are perpetuated by  the  school  system, 
which  in  turn distributes  culture. An aspect of  this  is  individualism.   This  fosters competition  (the 







and  to have  created, a different  type of head  teacher. Here are  two extracts which  illustrate  this 
point, the first from participant C looking back to when he first became a head teacher. 
‘In  those  days  when  I  first  started  I  could  do  all  my  paper  work  and 
administration before the kids arrived  in the morning and I would spend my 







‘Heads  often  complain  there  is  too  much  paper  work  but  it  is  technically 
running a business and balancing books and budgets and making  sure  that 
your clients leave the school with good kind of results and qualifications in the 
same way  that when  you deal with a business  your  clients  expect  to  leave 
with value for money etc etc’ Participant F. 
The temporal points of entry into the education system were frequently predictive of the style and 




largely  accepted,  if  not  agreed  with,  the  current  system  and  appeared  comfortable  with  the 















I  think,  from xxxxx  to xxxxxx and  then cross  from one bus station  in xxxx  to 







and  in  school holiday  times, when  I was quite young, 7 or 8 or weekends,  I 
would go off with my mates and I could be away all day without there being 




makes a decision as head  teacher. He  recognises  that his own  childhood  informs  the decision he 
makes. Then looking back, he evaluates his childhood from what appears a current perspective, ‘now 
I  think’, seeing  it both as  ‘a bit neglected’ and a source of  independence, but he  is not quite sure 
whether it was a ‘great idea’ or not. 
He  appeared  to  be  caught  between  two  paradigms;  the  unstructured  and  possibly  ‘neglected’ 
freedom of his own childhood and an increasingly more structured, risk aware perspective which as 
a head teacher he finds himself managing. We know that later in his narrative he describes himself 
as being  increasingly  in opposition  to government educational policy and at  the point of extreme 
stress he finds himself haunted by dreams of a child dying. This,  on one level,  maybe a fear based 
on  his  own  early  uncontained  childhood  experience  which  did  not  afford  him  a  model  for  the 
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increasing  responsibility  for  children  in his  school, but  it may also  reveal  something of a growing 
occupational and societal concern and fear about risk which is increasingly placed at the feet of head 
teachers.   
This  personal  account  can  also  be  understood  as  providing  a wider  vista  beyond  the  individual, 




echo  and  representation  of  a  wider  societal  and  political  struggle  and  anxiety  about  childhood, 
children and their education.     
The last lines and summary that he was a bit neglected illustrates a theme throughout his interview 
about  abandonment.  This  can  be  understood,  not  only  as  his  personal  experience  of  childhood 
neglect,  but  I  think  it  is  relayed  in  this way  because  it  is  related  to  a  sense, which was  present 
throughout his interview, that the changing organizational culture has left him feeling abandoned in 






Overall  the  organization‐in‐the‐mind  is  not  seen  as  being  helpful.  Instead,  it  is  something 
persecutory  to  be  resisted,  fought  against  and  denied.  It  is  depicted  as  being  driven  by  political 
agenda, data and technologies rather than concern for staff or children, and it is this image that he 






prescriptive’.    I mean with a very heavy hand  from Local Authority advisors 
who then became almost a kind of , not really, but a kind of a thought police, 
whose job it was to make sure that, you know, the Government’s agenda was 




really  got me  because  you  know  I would  say,  but  look,  and  I would  resist 
doing some of the worst things. ’ Participant C.  
These  individual  concerns  can  be  seen  as  a manifestation  of  deep  seated  anxieties  that  exist  in 




club  leader.    I  randomly bumped  into  someone on  the  tube at  the weekend 
and I know exactly who he is and his family, I have known them for years and 
he couldn’t quite place me, even though we were in the same class and went 









that  really  clearly  and  it  has  obviously  affected  him  for  years.    I  can’t 








be.   Not always a good quality  to be honest,  it has  its moments,  there are 
times  to  put  your  foot  down  and  times  to  ease  off  a  little  bit,  I  guess.  ‘I 
remember people moaning  constantly  that  they were  tired.   There was one 
guy who was quite overweight, Brian, and he  just moaned  the whole  time 
that his feet were hurting, he had blisters and I remember all that kind of stuff 
and  I was  just  like powering on at top speed, we’ve got to get to the hostel 
and all  that kind of stuff,  just  ignoring everyone’s moans.    I  remember stuff 
like that.’  Participant F.  
Something about this made me hesitate: at  interview and  later when  looking at the transcripts.    It 









this  was  one  aspect  of  what  he  wanted  to  convey.  The  role  models  that  influenced  him 





This  anecdote  also  formulated  something  of  the  situation  that  existed  in  the wider  fabric  of  his 
school. The school provided education for children from many cultural backgrounds, including a high 
proportion of refugees. The violence of children  ‘dropping down dead’ perhaps conveyed some of 
the  experiences  of  the  children  within  the  school  he  currently  worked  in,  and  the  comment 
‘obviously had affected him for years,’ recognised perhaps the impact of such traumatic memory.     
His own professional path had been as singular as the point to point connection of Hadrian’s Wall, 
and  this  is  perhaps  why  the  image  stuck  in  my  mind.  Somehow,  connecting  both  his  personal 
qualities, his ‘valency’ for the role, and the organization in which he now worked. Where, by his own 
account,  little was  left  to  chance.  The  childhood  reflection  appeared  to  convey  something of his 
current  management  style  and  the  wider  system,  which  appeared  to  place  a  premium  on  a 
prescriptive, narrowly defined  structure within which he  saw himself  as  a business  leader.  It  is  a 
passage  that  provides  considerable  subjective  understanding  of  how  he would  later  conceive  his 
current role.       
‘When  I  started  here  there were  very  few  systems  in  place  in  terms  of  the 
education  that  was  being  delivered  and  so  there  wasn’t  a  real  consistent 
approach to what was being taught every year or the choice of books.  It was 
pretty  much  left  down  to  teachers  just  to  kind  of  make  some  of  those 








it all ends up on  the  floor and  it  is  stupid  things  like  that  that  you  try and 
correct and sort out.  Not everyone sees it like that.’ Participant F.  
The narratives overall are suggestive of a shift away from a reliance on professional  judgment to a 
reliance  on  organizational  systems.  Professional  judgment  is  no  longer  given  primacy  in  this 
construct but concedes to assessment, monitoring and  inspection. Human  interactions and actions 
were  standardised, even  to  the point of where  the bins  should be  located.  It bordered on  social 
engineering.  
‘The only  thing  that  is consistent  in school,  it’s not  the  teachers,  it’s not  the 
pupils,  it’s  the systems  that you put  in place and  those systems have  to  run 
from nursery  to year  six otherwise you have no direct comparisons and you 
can’t then implement them successfully.’ Participant F. 
Teachers  in  this  system are  replaceable.  It  is not  far  removed  from a model of  contracted  labour 
(indeed, he had already  replaced  the caretaker with a  local contracted  firm –  saving considerable 








extra‐ordinarily hard and  this  is what we expect you  to  teach, and  they can 
decide.    I  don’t  expect  the  teachers  to  stay  here  forever,  it’s  an  inner  city 
school,  there  is a high burnout/turnover but unfortunately  I  can’t get  rid of 
them  at  the moment,  they won’t  go which  is  quite  nice  but  unfortunately 
there is going to have to be some sort of moving, you know, there has got to 
be some moves this year because we are getting too stagnant.’  Participant F. 
There  is perhaps another aspect  to be gleaned,  related  to wider organizational management. The 
drive  for  ‘control’  –  the  ‘bossy  controllness’  –  of which  he  speaks  also  gives  us  a  glimpse  of  the 
organizational  animal.  It  is  suggestive  of  one  style  of management  that  is  fostered  (and  seen  as 
successful)  in  the  current  educational  system:  an  approach  that  is  remote,  individualistic,  target 
driven and almost ruthless in nature. His later comments about headship are again predictable, 






no  doubt  gaining  efficiency.  Although  there  was  an  awareness  of  the  human  cost,  through 
recognition of staff burning out, this did not seem to impede the model of leadership in his mind. An 
impersonal mechanistic approach underpinned with a need for control was a theme throughout his 
narrative  and,  as  such,  it  represented  both  the  personality  trait  required  for  leadership  and  an 
organizational dynamic.    
What was surprising was that, within this highly prescriptive formulation there was also considerable 











how you will do  it,  then  the  teachers  lose  their  skills and  teaching  isn’t  just 
about delivering  lessons  that are downloaded  from  the  internet and  it’s  the 
same lesson regardless of the groups of children you teach.  That doesn’t work 









this  study may add  to  these observations  is how deeply  rooted  these positions can be within  the 
valency of employees, and the method and style of  leadership that  introduces change can also be 
identified with and adopted or rejected by employees.    
I  wanted  to  demonstrate  through  these  detailed  accounts  how  deeply  the  organization  can 
penetrate  into  individuals.  It  was  true  of  all  participants.  The  experiences,  belief  systems, 
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preconceptions,  aspirations  and  moral  goals  that  lead  people  into  the  work  blend  with  the 
professional belief systems  they  found within  the profession on entering. These values and  family 





culture  was  quickly  assimilated  into  personal  identities.  It  is  hard  to  tell  at  what  point  the 
organization becomes closely integrated with sense of identity, but what was apparent is that in all 
participants’  their  professional  and  personal  identities  were  very  closely  connected.  Armstrong 
(2005)  comments  that  there  is  ‘penetration  both ways’  between  organization  and  person with,  I 
believe,  considerable  justification.  The  power  of  this  dynamic  cannot  be  underestimated  –  the 
internal  voices  of  individuals  and  the  multi  layered  voice  of  the  organization  are  continually  in 
communication at all levels – each sings to the other.    
As  a  result,  the  following  question  was  paramount:  What  takes  place  when  through  historical 




deep  personal  as  well  as  professional  significance.  Changes  in  organizational  practice  therefore 
amounted  to,  and were  experienced  as,  a  threat or  an  attack on  an  individual’s  core  values  and 






what  children  learn  is not  learnt  in  lessons,  in  formal  lessons,  it’s  learnt at 
home,  it’s  learnt  out  of  school,  it’s  learnt  from  their  peers. All  of  this was 
really, you know, against  that philosophy  so  if a  child was having difficulty 
learning  it  was  because  the  teaching  was  bad  or  this  child  needed  more 
teaching,  so  they  needed  to  come  to  a  breakfast  club,  or  an  afterschool 
lesson,  or  holiday  sessions.....cramming  things.    And,  you  know,  I  strongly 
disagreed  because my  view was  children  need  time  to  play,  if  you  put  too 
much pressure on  them  it de‐motivates  them,  so  I was  in  conflict, big  time 
(laughs).’ Participant C.  
This external situation  is experienced here as an  internal schism at the core of  identity. As you will 
recall, this is very much related to this participant’s own diverse experience of childhood before and 
after  his  failure  of  11+  exams.  The  opening  sentence,  an  echo  of  the  opening  sentence  of  his 
prologue  (‘I had grown up  in a  family of  teachers’), demonstrates how  fundamental,  intrinsic and 









relationship  with  work  and  a  colossal  disjuncture  between  an  individual  and  the  values  and 






 When  placed  together,  these  two  accounts  suggest  a  fundamental  shift  in  the  construct  of 
organization and by extension,  in  the model of management  required. What  is  represented  is  the 
tension between being a head  teacher  (a  leader  in education) and being a business manager or a 




‘There was  that kind of  feeling  that  teachers were being blamed when  they 
were  working  extremely  hard,  I  mean  to  the  extent  that  I  would  worry,  I 
would go round my school, at 5 o’clock at night and say ‘go home’ to teachers 
who would have been there since 7.30  in the morning and they  just were so 
conscientious  that  they  just worked harder and harder and harder and  that 
was very difficult. I tried to resist the worst of it.’ Participant C.  
Peter,  participant  C,  represented  a  traditional  model  of  leadership  in  a  school.    His  discourse 
privileges human growth, development and healthy relationships in the workplace over systems and 
regulation.  It  is  a model  of  leadership  close  to,  and within  the  style  of,  the  ‘leader  as  therapist’ 
(Western, 2008).   The position taken by Clive, participant F, is a management stance representative 
of  an  anti  dependency  culture  which  permeates  the  wider  social  landscape.  Attachment  and 
dependency  in this model are viewed as weakness (and  intelligence and audit privileged). His own 






had a million  excuses,  I wasn’t having any of  them,  they went back  to  the 
class,  I want them promptly by the end of term, pissed a  few people off but 
you know, it should have been done four weeks ago.’  Participant F.  
However,  as  this  discourse  suggests,  it  does  appear  to  be  a  model  which  continues  or  is  being 
rediscovered  in some schools. Perhaps, and  it  is an  important point,  that because  this was a  joint 
Headship, the other head teacher managed other aspects of the role; a separation of role between 












There was  another  Leadership  approach  apparent  through  participants’  discourses.  This was  the 










It  is a stance  that  is suggestive again of a significant shift and widening  in  the role.   However,  the 
management  approach  adopted  is  different  to  those  previously  mentioned  in  response  to 
organizational changes, in description it is more akin to eco leadership (Western, 2008): a model of 
leadership that takes a more systemic and ecological perspective recognizing  interdependence and 
connectivity  in  wider  relationships.  Overall,  it  is  a  more  socially  aware  perspective  than  the 











hop  things on  to  each other and how  you get parents  involved.    You hook 




There  is a certain amount of manic omnipotence  in  this passage; she appears momentarily  to get 
slightly  carried  away with  the  ‘Every  Child Matters’  and  ‘Extended  Schools’  agendas.  She  is  very 
identified with these values, perhaps a reflection of the state of mind of those given opportunities in 
the positive  phase of  expansion  in  the public  services.    She  is one  example  of  the  ‘bright  young 




Both  this  participant  and  participant  B,  had  backgrounds  that  matched  the  development  and 
extension of the role.  The organization in their minds was extended beyond the limits of the school 
and this relates well with some of their personal values and experiences, which are evoked by their 
current  leadership  practice.  Tuning  in  to wider  changes  in  society  and  educational  services,  they 
were  a  good  fit  for  changing  institutional  requirements.  Participant  B,  Jane,  with  a  broader 
occupational background than most, opted on her return to education to specialise in special needs. 
Later, her quick rise to headship appeared a result, not just of her aspirations, but also an ability to 
connect  (almost  unconsciously  it  seemed) with  the  expanding  remits  of  schools. Her  capacity  to 
network with other professional  groups  and her  chosen  area of  specialism had  great  capital  in  a 
changing and increasingly more ‘inclusive’ and diverse school environment.   
This capacity to network, to draw down resources from the external environment, appeared a key 
factor  in  explaining  why  these  three  generally  appeared  to  manage  the  increasing  portfolio  of 
schools management well. They considered their role  in a broader sense, widening the parameters 
of the organization they held in their minds, which afforded them an understanding of other schools 









strong monitoring  role  and  they  had  a  strong  advisory  role  so  they would 
come and encourage you and  support you  really.  I never  felt  that  the  Local 
Authority advisor was going to give me a hard time, they were supportive and 
helpful.’ Participant C.   
This supportive relationship had  largely evaporated  in  later accounts, being replaced by something 
far more  suspicious, distrusting and altogether persecutory –  ‘the  thought police’ being one  such 
description. David Blunkett’s assertion that he would put ‘teachers’ under unrelenting pressure’, as I 
have  commented previously, was  remembered by one  (participant C) as  the moment he  realised 
that the relationship with national and local government was going to be very different.  
The  longest  serving  head  appeared  to  mourn  this  loss  and  change,  whilst  newer  heads  did  not 














self  sufficient  and  individualistic  society  has  produced  a  very  different  climate  in  which  schools 
function. Targets have informed organizational design, which has distracted from core aspects of the 
work, and deeply effect the way the work is now undertaken and structured.  
The  ‘market’  in  which  schools  increasingly  operate,  and  the  concept  of  consumer  choice,  has 
dictated organizational culture.   Commercial values have penetrated deeply  into public service and 
education as they have  into childhood.  It makes  it hard to acknowledge vulnerability or to request 
support from the Local Authority and harder still to approach other head teachers. The ‘market’ that 




not  had  a  very  good  OFSTED  report  and  the  looks  and  the  smiles  and 
the.........and I just think for god’s sake we are all in the profession together‐ it 
really does come down to that!’ Participant E.  
This  represents primitive  responses  triumphing over  the depressive position,  the market driving a 
wedge  between  schools  and  preventing  collective  action.  The  comments  above  indicative  of  a 
paranoid  state of mind  linked  to  the  collective mobilisation of basic assumption  fight/flight  (Bion, 
1968). No wonder some could not approach peers for support. However, clearly others were more 
able to do this – and with some useful effect.   








measures  provide  quality  control  for  both  teachers’  and  children.  Teaching  appears  to  be  a 
profession  completely  overrun  by  assessment  and  systems  of  control.  The  production  process 
appeared standardised and homogenous, leaving teaching skill a denigrated second, the system, and 
not  professional  judgment  increasingly  takes  precedence.  Learning  was  rarely  mentioned  in 
narratives.  Development was  the word  that was  superimposed,  a  subtle  and  interesting  shift  in 
focus,  which  fitted  with  the  wider  business  paradigm  of  measurement,  and  improvement;  with 
progress the desired outcome fostered by targets. These appeared to be the new exemplars of the 
educational service for children and for staff.    
A  sense  of  failed  dependency  (Miller,  1993)  breeds  distrust  in  and  between  professionals.  An 




individually assessed). The  sense of a collective organization outside  the  school  is  largely  (but not 
wholly in some of the narratives) swept away.   
I  am  not  suggesting  that  all  participants  thought  about  their  schools  in  this  way.  What  I  am 




As  I  have  suggested,  Education  functions  as  a  relatively  closed  organizational  system.  As  a 
consequence  it has been difficult to change practice and get new  ideas  in. Successive governments 
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have  used  considerable  pressure  (more  stick  than  carrot)  to  combat  systemic  gravity  towards 
homeostasis.  It has been hard  to  teach  teachers. The closed  system culture perpetuates but with 
slightly paradoxically increasing parameters, as more responsibilities are forced across the boundary 
without,  in  some  cases,  the  necessary  internal  adaptation.  However,  overall  the  narratives 
demonstrated a process of deskilling and re‐skilling active and at work within the profession.    
Faced  with  the  task  of  educating  small  children,  even  before  increasing  responsibilities  were 
delegated into schools, there was considerable pressure to create a family environment. This while 
offering some benefits, also  lends  itself  to a distortion of  the primary  task  (Miller and Rice, 1967) 




phenomenal  task: organizational  success  through meeting  targets. Again  there were benefits, and 
potential hazards, if unrecognised.  
There would appear  to be  few  ‘attractors’  (Lewin, 1947)  for change  in primary schools other  than 
the  rather  crude  behavioural  mechanisms  of  control  alongside  market  forces  that  have  been 
















However, good news  is only good news  if  it can be related to bad news  in some way (Lousada and 
Cooper, 2005). In schools, the only place to put bad news is ‘special measures’. The task for schools, 
at an unconscious level, as Obholzer (1994) suggests is daunting, 







one  child  we  are  talking  about  here”  (laughs)  one  child  can  make  5% 
difference to the schools or more and I even directed them towards research 
that’s been  done on  this because  there  is an  educational  statistician  called 




If  it  can,  if  it  is  significant  I  would  be  the  first  to  accept  it  but  I  am  not 




invested  in  the belief  that  this business has got  some  validity when  I don’t 
think it has.’ Participant C.  
This account was one of many which expressed, a perception that all of those interviewed shared – 
even  if  they were  benefitting  from  good  results  at  the  time  of  interview.  Truth  and  authenticity 
appeared to be the required sacrifice for the appeasement of authority figures, the superintendants 
of the inspectorial order increasingly placed in schools.   
The perception of  the organization participants held  in  their minds was  influential  in  the  style of 
management adopted. Some were left at sea unsure or not wanting to make the transition from one 
organizational  culture  to  another.  I  think  this  is  a  key  point:  change  has  to  be  understood  on  a 
number of different  levels  in schools (and  in any organization). For some head teachers’  it was not 
only changing organizational practice, not only  increased  inspection and auditing, and not only the 
increasing  responsibilities of  schools.  It  fundamentally  shifted  some of  the philosophies  they held 
about teaching and, perhaps more painfully, about themselves.  
In  a  changing  external  environment, we  can  see  that  political,  social,  and  technological  changes 
require a  continual  level of  ‘internal’  restructuring.     The  capacity  to  reconfigure  the narrative of 
















is the degree that  individual trajectories and  life histories have been continually  intersected by the 
changing  social,  political  and  professional  forces  they  have  passed  through.  These  all  represent 





The  recounted  story  of  individuals  appeared  to  suggest  that  they  were  describing  not  just  a 
biographical  arc  depositing  them  in  their  current  circumstances  ‐  the  sum  of  their  lifetime 
experiences  and  the  various  domains  (Brunning,  2006)  they  have  passed  through.  Through 
describing  their  lifetime  trajectories  and  recalling  aspects  of  their  lives,  both  professional  and 
personal  it  became  apparent  they  were  simultaneously  and  unconsciously  describing  their 
contemporary circumstances via personal anecdotes and recounted memory. This had the quality of 
a personal metaphor for their current organizational position.  
The  current  organizational  context  (COC)  is  a  key  source  of  gravity  in  the  framing  of  individual 




calls  forth particular  sets or  clusters of  experience which  are  felt  to be  relevant  and  symbolic of 








selection. The current organizational state  is so deeply  imbued within an  individual’s current being 
that it functions like a search engine filtering and retrieving experiences that are relevant to current 
status. An earlier experience is called forth, raised because it is both connected to and triggered by 
current  circumstances  but  also  because, more  precisely,  it  illuminates  and  casts  a  light  on  these 
circumstances.  It  is  a  two  way  process  –  the  layers  of  experience  create  and  inform  current 
perspective  however  within  the  selection  of  recounted  experience  the  current  organizational 
emotional positioning is also pinpointed.  
It is this current organizational, role which is essentially privileged where the individual, exposed to 
and  saturated by,  the multiple projections of  the organization expresses not only  themselves but 
something of the institution. 
It  is  here  that  the  domain model  (Brunning,  2006)  becomes  problematic  because  no  primacy  is 
granted to any specific domain: all could be seen of equal relevance and standing. This, in my view, 
is not the case. Each and every one of these fields  is flooded by current organizational experience. 
This,  the  current  constellation  of  experience,  pulls  all  other  domains  with  tremendous  gravity, 





Our  historical  lives  and  the  associated  emotional  experiences,  both  conscious  and  (largely) 
unconscious,  underpin  our  current  emotional  states  but  they  are  also  resurrected  by  them  in 
response  to  pressures  (and  projections)  in  the  here  and  now,  both  personal,  organizational  and 
systemic.  The  uncovering  of  individual  truth  through  analytical  understanding  may  deny 
organizational  and  contemporary  positioning  which  is  being  simultaneously  expressed  through 
recounted memory. The archaeology of an individual’s historical experience needs to be understood 
in a current context as well as an individual and societal chronology in which it is imbedded.     
I  am  describing  a  dynamic  event: moving  backwards  and  forwards  from  varied  perspectives  but 
bringing  them back essentially  to  the moment of  the  telling:  the moment  that,  through  the act of 
remembering,  has  pulled  historical  knowledge  forward  to  supplement  current  internal 
understanding.    
In the ‘History Boys’ (Bennett, 2006) Rudge, an apparently, (but actually not a) dull witted student, 
when  forced  to  define  history  comments  that  "History  is  just  one  fucking  thing  after  another." 
Experience  is ultimately  the same but  the ordering  in our minds  is not.  It  is pulled by  far stronger 
forces  than  chronologies.  Largely unconscious, our  current  circumstances  twist, bend and  contort 




Others  have  been  here  before,  such  as  Armstrong  (2005)  and  Stokes  (1994).  I  do  not  feel  the 
implications  or  indeed  the  genesis  of  their  ideas  –  the  organization‐in‐the‐mind  ‐  is  as  well 
understood as it should be in the consultancy field. Generally what is conveyed, in my experience, is 
more the original exposition defined from Organisational Role Analysis (Hutton, Bazalgette, & Reed, 





moved  on,  looking  for  something  new.  I  strongly  believe  this  is  an  area  that  warrants  further 
research.  
The  ‘music’ of  the organization  in  the mind  is played  in  the moment  through  the orchestra of our 
internal  lives whether we perceive  it or not –  largely not,  I suggest.  It  is a considerable emotional 
repertoire  which  has  considerable  impact  on  how  individuals  and  organizations  function.  We 
conduct it both consciously and, I suspect, more frequently unconsciously through our selection.    
Bollas  (2007)  was  driving  at  this,  in  a  different  but  connected  way.  He  uses  the  image  of  the 
symphonic  score  for  understanding  the  articulation  of  the  unconscious  through,  an  internal  or 
unconscious logic of sequence. This needs to be understood not through the unearthing of hitherto 
hidden incidence or experience – although of course this is relevant ‐ but through the interaction of 





through the  ‘structure’ and  logic of the telling opens a new dimension of understanding  in each of 
the interviews. Its extension to consultancy would be invaluable.     
In the  last chapter,  I gave two detailed examples of how recounted  incidence provoked a sense of 
current  circumstances. These appeared not  to be expressed  consciously or  to be articulated as  a 
known aspect of experience. Rather  the  ‘unthought known’  (Bollas 1994),  chronicled  through  the 
unconscious selection and presentation of material from an  internal catalogue of data. These were 
not the only examples – there were many others – but they were accompanied with a sense in me 






patterning  and  layering  of  experience  but  as  a multi  dimensional  prism  powerfully  connected  to 
present  standing  and  positioning.  There  is  no  sense  of  time  in  the  unconscious  and  selection  of 
experience,  is  far  from  neutral.    Everything  that  occurs  in  the  parameters  of  the  consultancy 
meeting, everything  the client brings  the opening and closing moments,  the  recounted memories, 
the telling of the story, and all the irrelevant details, are all relevant by their admission, and all when 
placed together convey something of the organization‐in‐the‐mind.   
The diagram below  (fig. 1) depicts how  the current organizational context  (COC) calls  forth earlier 
experiences (EE) which have recursive – both conscious and unconscious ‐ effect on the forming of 

















The  second  diagram  (fig.2)  shows  how  elements  of  the  organization‐in‐the‐mind  (OIM)  can  then 
inform performance  in  role  (PIR), with both  known  and  ‘unthought  known’  aspects  impacting on 






























In  a  two way  circular  process  the  current  contemporary  context  calls  forth  previous  experience, 
which  reinforces  features of  the organization held  in  the mind which  in  turn  shapes and  informs 
functioning in role.   




Individual  struggles  can  also  be  understood  as  organizational  struggles  and  further meaning  and 
understanding  can  be  found  ‐  beyond  personal  pathology  ‐  in  the  interweaving  of  self  and 
organizational role.  The work role of individuals interviewed appeared to co create their narratives, 
revealing  a  hidden  dimension  which  evoked  earlier  resonances  from  their  inner  worlds.  It 
demonstrated how deeply immersed we are in the group and how deeply the organization of work 













There  is a need  for  fundamental change  in  the  systems of  support and development  that  schools 
currently offer staff particularly those who are struggling or experiencing stress. However, support 






Later  thoughts  and  recommendations  are  based  on  a  number  of  assumptions  drawn  from  my 
research; 
1) The organization of work  is not  something alien  to or outside of  the  individual.  It may be 
experienced  this  way  but  systems  of  work  are  created,  maintained  and  perpetuated  by 
individuals who work within  them. Therefore  reducing stress has  to be connected  to both 
the individual and more critically linked to organizational functioning.  
2)   Stress  is  not  predictable  –  despite  earlier  studies  –  it  goes  beyond  a  mechanistic  or 
engineering  model  of  understanding.  Stress  results  from  the  way  the  work  and  the 
organization  is  perceived  by  the  individual  and  the  team  which  in  turn  influences 
performance in role. Many factors contribute to this perception.  
3) Individual  distress  needs  to  be  understood  as  representing  something  of  the  individual 













to  resolve.  These  concerns  and  their  associated  anxieties  contribute  to  individual  and 
organizational stress and contribute to an increased need for control.  
7) While society’s expectations  impinge and weigh heavily on schools we are all  in some way 
involved in placing pressures on schools.  
Further thoughts and possible Recommendations: 
1) Selection and Recruitment of  (teachers) and head  teachers: This should  in some part 
focus on  the motivations  for working with  children  in  a  school. This would  support  a 








schools  for all staff. This should be provided by  the  senior management  team who,  in 
turn, should be provided with training  in this area. 2) head teachers’ to have access to 
consultancy  or  coaching  or  a  system  of  external  support which  is  separate  from  any 
inspection  or monitoring  process.  The  task would  be  to  develop  leadership  skill  and 




3) Training  for  Headship:  As  part  of  the  training  already  provided  for  head  teachers’ 
(NPQH,)  a  structure  of  placements  in  external  organizational  settings  should  be 
developed.  Alongside  this  some  thought  and  stimulus  should  be  given  to  link  head 
teachers’  with  local  business  leaders  and  networks  which  could  provide  significant 
benefit  –  I  suspect  ‐  to  both.  This  would  counteract  some  of  the  effects  of  insular 
professional  experience,  closed  system  dynamics  and  the  associated  difficulties 
identified.   
4) Considerations  for Consultancy: Counseling and psychotherapy,  in my experience, are 
frequently proposed in relation to stress at work. While I feel this may in many respects 
be helpful and for some people this will be the most appropriate intervention there is, I 
feel  a danger  that  this maintains  a  focus on  the  individual,  and not  the organization. 
Because  of  this,  while  recognizing  psychotherapy  as  a  bona  fide  intervention  where 
there are  issues arising  from  individual psychopathology,  I would suggest  that systems 










commonalities. The  story  from childhood  to headship and,  in  some cases,  to breakdown  revealed 












who were  able  to  take  up  their  authority  in  innovative  and  creative ways.  This  appeared,  in  the 
terms of Bion’s (1968)  theory of basic assumption groups, as the penetration of the ‘fight‐flight’ of 
the  market  into  education  in  place  of  the  ‘dependency’  mode  of  earlier    years,  representing 
something of a psychological shift in the nature of the work and the underlying requirements for the 
role of head teacher.   
These  biograhical  accounts  suggest  an  underlying  anxiety  is  powerfully  present  in  contemporary 
schools,    which  is  experienced  by    children,  by    parent,  and  by  all    school  staff,  head  teachers 
included.    This  anxiety  arises  from deep‐rooted  fears  about  future  life‐chances  and  survival,  in  a 
competitive and precarious social environment. This  is especially the case as  individual  life chances 
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are expected  to  solve.   This apparent delegation of  responsibility  for broad  social  ills enables  the 
wider society to feel absolved of responsibility, and  leaves schools and head teachers’  ‘holding the 
baby’  (sometimes  almost  literally)  on  behalf  of  all  of  us.  While  some  appeared  to  revel  at  this 
prospect, others in the interviews appeared weighed down and overburdened. The failing school in 
this  structure  is  no  longer  seen  as  a  product  of  the  whole  system,  but  instead  merely  as  an 




commented,  following her death  that:  ‘There was nothing  flaky or  fragile about her. But  she was 










his  lessons  to be between  ‘satisfactory and  inadequate,’ No doubt  she was  responding  to  similar 
pressures.  




Some head  teachers’  in this study tried to mitigate pressures  from the wider system by absorbing 
the burden  themselves,  in  some cases with devastating  results. Others  simply passed  it on  in  the 
same organizational style in which it was delivered to them; they had after all become accustomed 
to this management model throughout their careers. I suspect this resulted in considerable stress for 
those  they managed where  burnout was  expected,  necessary  collateral  damage  in  achieving  the 
required results. Others again adapted  in a different way, combining a broad understanding of the 
role  with  a  networking  and  emotionally  aware  style  of  leadership,  which  appeared  to  provide 
benefits for staff and children alike, not all of which could be measured by league tables.      
When  viewed  together,  the  narratives  of  participants’  provide  insight  into  processes  of  change 
within the profession spanning over thirty years. They describe a transition from ‘Master Teacher’ to 
that of ‘Business or Systems Manager’, but this study has also revealed some positions  in between 
these polarities.   This study also highlights  the adaptations  that  it has necessitated  for  individuals. 
Their  reported  experience  reveals  a  complex  series  of  interrelations,  between  their  personal 
qualities,  family  history  and  the  context  of  their  early  lives,  their  educational  and  professional 
experiences, as well as their role and position within their current organization. And alongside all of 
this  is  a  social  and  political  dimension,  the  backdrop  to  their  narratives,  the  forces  which  have 




The  research demonstrates how  internal  templates or  scripts have  to be continually  renegotiated 
within  periods  of  organizational  change,  such  as  the  present.  What  I  came  to  see  is  that  both 
transitions and stress can only be managed well if there is a space to think about what is happening 





Head  teachers  are  an  example  of  one  of  several  professions  within  the  education  and  welfare 
system which have been placed under considerable stress by the changes in structure and culture in 
which  they  are  embedded.  There  is  evidence  that  these  changes  have  provided  creative 
opportunities for some, but they have also created risks for many others.  One of these risks is to the 
psychological health of the role holder, and by association the overall health of the organization. A 
focus solely on technology, assessment and  inspection ultimately runs the risk of  ignoring  the  fact 
that human well‐being is fundamental to the health of any organization, and to any society.   
Apparent across all  interviews was the  impact of emotions and experiences which were frequently 





experience and decision making  for many participants. Unacknowledged  they  lingered on, hidden 
just  under  the  surface  of  awareness,  not  quite  banished  –  evoked  by  the  work  –  they  created 
disturbance  for  individual  and  organization  alike  but  simultaneously  provided  an  opportunity  for 
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The program of research I am undertaking will represent my final research project 
and thesis for the Doctorate in Consultation to Organisations. This document will 
give some background information related to myself, the course I am undertaking, 
the research and methodology and, finally, issues related to permission and 
confidentiality.  
 
The professional field of education is essentially new to me. I am not a teacher. My 
involvement has largely been through the consultancy services I have provided to 
schools, through consultancy to groups of teachers or role consultancy to Head 
Teachers. It has been these experiences and the professional experiences of those I 
consult to that has made me identify this as an area of research that is much 
needed, and, I hope, of importance and value in the field of consultancy and public 
sector management.   
     
 
Personal Background  
 
I am an experienced Consultant and Social Work Manager. I trained as a Consultant 
to Organisations at the Tavistock Centre in London five years ago. It is here that I am 
currently studying the Doctorate Programme in Consultation to Organisations.  
 
I am a qualified Social Worker and my professional background has largely been 
within Social Work and includes experience of management in a variety of Services 
within a large local Authority.  
 
As a consultant I have worked in the private, public and not for profit sectors. My  
current role as Team Manager of a Child and Adolescent Mental Health Team, a 
service which provides mental health services to children in schools, engages me in 




The professional Doctorate in Consultation to the Organisation is run by the 
Tavistock Clinic and the University of East London. The course is designed to equip 
organisational consultants to meet the complex needs of organisations in the private 
and public sectors and seeks to develop a culture of applicable research led by 
professional practice which will increase the theoretical base of the profession. 
 
The course and qualification maintains a rigorous research focus, as well as taught 
components of material and skills relevant to the profession. All research proposals 
have to be agreed by the Assessment Board of the Tavistock Clinic and University of 
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East London prior to there initiation. This proposal was agreed at first presentation in 
January 2008.     
 
Research Title  
 
An investigation of the stresses, pressures and challenges faced by Primary 




The model of research I will use will be based on a Biographic Narrative 
Interpretative Method. It is a model which explores peoples lived experiences 
through biographic narrative interviews. In essence, this methodology uses a three 
stage approach to interviewing with initially open and then more targeted questions. 
 
Interviews are taped and then transcribed with participant’s identity annonymised 
(see confidentiality). The process of interview will take approximately two hours, with 
breaks. This should represent the overall time commitment required, however, 
following transcription I may need to contact participants for some further clarification 
on any points raised. This would normally take the form of a brief pre arranged 
telephone interview.  
 
Occasionally, this open interview method may bring up issues or feelings that maybe 
unexpected, therefore at anytime it is fine to stop the interview or have a break. After 
the research interview you may feel you would like to discuss further, in these 
circumstances I would be prepared to offer two consultancy sessions (for no fee). 
These would not form part of the research and would represent organisational role 





Participants in the research will remain anonymous. All details which would allow 
identification, of the individual or the organisation, will be changed to protect 
confidentiality. Further to this any information that is stored will be in accordance with 
the Data Protection Act 1998. 
 
In the event of any further publication a separate permission will be sought from all 
participants.  
 
Right to Withdraw 
 
It is important that you do not feel under any obligation or pressure to be part of the 
research and throughout the process of interview, or at any stage after, you have a 




I will not be seeking any further permission in respect of this research other than 
from the assessment board and the individual participants who are managers and 
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leaders in their organisations. If you feel that you require permission from your 




I hope those people who take part will receive some benefit and insights through the 
participation in the project. I understand that in busy professional lives giving up time 
and energy to take part in research is difficult and not easily achieved. I wanted to 
offer my thanks and gratitude for your time and commitment in offering to take part in 































Permission and Agreement  
 
I hereby give my agreement to be a participant in the research programme into the 
Experiences of Head Teachers as Leaders of Schools being conducted by Simon 
Tucker as part of his Doctorate Studies being conducted at the Tavistock Clinic and 











 Biographic Data Chronology  Thematic co-field analysis 
1948 Sister born 
1950 Born into family of teachers (Mother working class 
background – her parents (A grandparents) both Mill 
Workers.) Mother good musician. Sing to A. A would sing in 
his pram – ‘singing came with speech’ 
Mother one of few woman married teachers – returned to 
teaching when A was 3. 
Strong Baptist upbringing 
 
A would catch bus home by self from school age 6 
Holidays off with mates all day/ play meccano/ fix bikes in 
school holidays ‘bit neglected’  
 
Age 8 sang in choir (Anglican church) 
 
Didn’t intend to follow parents ‘very interested in engineering’ 
Sister (4 yr older) very successful lot of comparisons by 
parents/teachers   
Sister passes 11+ 
Failed 11+ In XXXX s (high failure rate) That (failure) 
Coloured my thinking ‘ determined to be successful’ failing - 
big issue for parents  
 
Age 11 moved to XXXX 
Age 12 passes 11+ 
Age 16 attends 6th. Form. Sings in Cathedral Choir had 
music lessons. Thinks about ‘music college’. Father ‘think 
about your prospects’ 
 
1968 Attends College of Education. 
 
1970 onwards Taught in a couple of schools 
 
Joined ‘unattached team’ school to school ‘acting deputy’ 
Active in National Union of Had Teachers 
 
Age 31 (1981) First Head Teacher post. 
 
1987 Secondment to Local Committee for Education  
 
1988 Education Reform Act 
 
1989 Working in Support Services (in service training) – 
refuses training to be OFSTED inspector. 
 
1990 2nd Headship (7 years) mining village. 
 
1991 Proposed to NUT conference should boycott SATS. 
From 1992 in conflict (x3)  with what being asked to do. 
Conflict effecting state of mind. 
 
1997 3rd and Final Headship xxxx City (8 years). 
 
1997 Change of government ‘ this is the way you are going 
to do it’ increase pressure– LA. Plunkett ‘we are going to put 
teachers under unrelenting pressure to improve standards.’ 
 
2001/02 Recruitment problem in schools 
 
2005 ‘Lighter touch Inspections’ Holiday writing SEF  ‘did 
for me’ 
 
2005 Breakdown/Retirement   
 
At end of interview son has recently become a teacher.  
Report of growing up in family of teachers/ about other 
possibilities engineering/music – father keen get ‘secure job’ 
College and philosophy of Ed. Plowdon Report and historical 
position of teaching – ‘LA Advisors supportive and helpful.’ 
 
Youngest Head Teacher and active in NUT. 
 
Report about historical differences – financial management: 
when Education managed by LA  Heads just managed school - 
first schools budget £3000 comparison with last school £1.5 
Million – ‘changed enormously’ – first headship - no 
administration duties more teaching. 
 
Narrative about period as unattached staff continues narrative 
to first head ship - Did not aspire to be a Head (x4) ‘did not 
elect to be a head’  
 
Took first headship when previous head had ‘heart attack’ 
  
Report about early teaching posts Deprived school – ‘highest 
level of deprivation in the city’ followed by Radical changes 
88 Act  
 
Report of invitation to apply to XXXs poly Seconded.  
 
Report about refusal of OFSTED. And self evaluation  about 
being opposed to new ‘systems of prescription’ - balanced 
with increased authority for HT. Inequity of system - 
deprivation of school compared with leafy lanes - viewed by 
Inspectors as one size fits all model.- experienced as deskilling 
 
Report:  New teachers coming in downloading lessons 
differing philosophy. Conflict with new initiatives. Increasing 
pressure and workload of Teachers. Bullying of OFSTED and 
LA.  
 
Report of increasing workloads in last few years of Headship 
accompanied by paranoid fears and nightmares – report of 
stress. Started to get worried about the responsibilities- 
‘paranoid about things going wrong, child accident/death. 
Thinking about work all the time/nightmares.  
 
General report of HT covering stress up followed by Report of 
Suicides of HT x2 
 
Report of own breakdown. Feeling unable to make decisions.- 
and conflict with one parent. Time off – never went back. 
Breakdown 
 
Report of illness and decision to retire. Counsellor ‘I think you 
are doing the wrong job’ 
 
Evaluation  about HT strategies of working harder culminating 
in depression and stress.  
 
Evaluation: All Heads feel they are the only ones that are not 
coping/ but ‘actually 80% are not’ H&S /fewer people primary 
heads can delegate to – in small schools have to do everything 
 
Type of Bereavement General report of leaving work.  
 
HT suffering related to other staff and children. Achievers’  







                                                 
 
 
